챕터 32: 인간의 신성한 형상

1991년 8월 7일 | 멕시코 만

I.

소후는 몸을 쭉 뻗으며 말했다. “똑똑.”

“오, 또 이거군.”

“똑똑.”

“누구… 거기?”

“소.”

“소 누구?”

“소후가 문 앞에 있어, 얼른 들여보내 줘.”

“하! 하! 하!” 우리엘의 웃음성이 우렁차게 터졌고, 구름과 바다, 그리고 언제나 부는 폭풍의 천둥 소리까지 잠식했다. 불타는 황금빛 웃음이었다 — 불꽃놀이 같고, 태양 플레어 같았다.

“난 예의를 차리느라 웃은 것뿐이다,” 그가 마침내 말했다. “사실 이해가 안 되는데.”

소후는 시무룩해졌다.

“이거 말장난이야!” 하고 소후가 말했다. “왜냐면 네가 'so who'라고 했는데, 그게 내 이름 'Sohu'랑 비슷하게 들리잖아.”

“알겠다.” 우리엘이 수상쩍은 듯 말했다.

“그래, 넌 이거 배워야 해. 내가 결정했어. 넌 '똑똑' 농담을 배울 거고, 잘하게 될 거야.”

“음...”

“진심이야! 넌 내가 아는 사람 중에서 언어와 의미 사이에 예상치 못한 연결고리를 가장 잘 찾는 사람이야! 그게 바로 농담이잖아! 넌 자신의 소명을 놓치고 있어! 자, 해봐!”

“어떻게?”

“‘똑똑’으로 시작해.”

“똑똑.”

“누구세요?”

“잘 모르겠다.”

“그냥 아무 단어나 말해봐! 생각나는 첫 단어를!”

“알렙.”

“좋아. 알렙 누구?”

“아직도 모르겠다.”

“말장난, 알렙이 들어가는 말장난을 해봐. 비슷하게 들릴 수도 있고.”

“음... 스가랴서에 따르면, 죽은 자의 부활이 올리브 산에서 시작된다고 한다.”

“그게 무슨... 아, 알렙, 올리브... 음, 비슷하기도 한데, 좀 더 갑작스럽고, 놀라워야 하고, 임팩트가 있어야 해. 언젠간 할 수 있을 거야.”

(만약 우리엘이 수백 피트짜리 거인이 아니었다면, 소후는 그의 머리를 토닥였을지도 모른다)

“내 농담은 다 별로인 것 같아.”

“아아아아아!” 소후가 팔을 내저었다. “방금 그거야! 그걸 농담으로 썼어야 해! '똑똑.' 누가 거기 있어? 알렙. 알렙 누구? 내 농담은 다 별로야.”

“미안하다.”

“이해가 안 돼! 넌 언어 쪽으론 그렇게 천재적이면서, 서로 아무 상관 없어 보이는 단어끼리도 백만 가지 연결고리를 찾아내면서! 근데 왜 기본적인 '똑똑' 농담은 못하는 거야? 왜? 왜?”

“그건 어렵다.”

“모든 인간 언어를 배우는 게 더 어렵지! 똑똑 농담이 훨씬 쉬워!”

“내가 똑똑 농담 배우면, 너도 모든 인간 언어를 배울래?”

“우리엘. 넌 정말로... 인간을... 모른다.”

천사 우리엘은 투덜거리며 다시 우주를 운영하는 일로 돌아갔다.

II.

"카발라 대응관계 중 가장 중요한 것, 즉 하나님이 인간을 자신의 형상대로 창조했다는 주장에 대해 설명하라. 신의 구조와 인간의 신체가 어떻게 대응하는지 말해보라."

"열 손가락은 열 세피라, 즉 하나님이 물질 세계를 조종하는 열 가지 발현입니다. 양측대칭은 생명나무의 양쪽 가지, 즉 인간의 두 팔에 대응합니다. 오른쪽 가지는 자비, 왼쪽은 엄격함이라고 불립니다."

"몇 달 전에 과제를 내주었다. 인간 정치에서 우파가 정의에, 좌파가 자비에 더 관심을 보이는 이유를 찾아오라고 했다. 하지만 카발라에서는 그 반대이다."

"우리가 하는 숙제는 다 불가능해요."

"힌트를 주겠다. 마태복음 25:32이다. ‘그 앞에 모든 민족을 모으고 각각 분별하기를 목자가 양과 염소를 가리는 것 같이 하여, 양을 그 오른편에, 염소를 그 왼편에 두라'"

"아무리 불가능해도 묵시적 예언을 끼워넣으면 더 헷갈릴 수 있군요."

"불가능하지 않아. 단순한 해결법이 두 문제를 모두 해결한다. 네가 똑똑하니 생각해봐."

소후는 잠시 생각했다.

"또 하나 힌트를 주겠다. 신명기 5:4이다."

"주께서 산에서 불가운데서 너희와 얼굴을 대하여 말씀하시니라. 음... 아, 이해했다!"

"그래?"

"우리는 모두 하나님과 마주보고 있잖아요. 그러니까 우리의 오른쪽이 하나님의 왼쪽이고, 반대도 마찬가지야!"

"그렇다. 그렇다면 하나님은 어떻게 오른편에 의인을, 왼편에 악인을 두시는가?"

"그분이... 아, 그저 '천국 가고 싶은 사람은 오른쪽으로 가라'고 말씀하시지. 이기적인 악인들은 자기 기준으로 오른쪽으로 가고, 의로운 이들은 늘 하나님을 생각해서, 하나님의 오른편으로 가지."

"옳다."

"그러니까 하나님의 오른편(우리의 왼편)은 자비, 하나님의 왼편(우리의 오른편)은 정의라는 거네요."

"맞다. 그래서 사람들이 정의를 말할 때 인간의 권리라고 명확히 말하는 것이다."

"그건 좀 다른 거 같은데요."

"아니다."

"우스꽝스러워요."

"나는 안..." 우리엘이 말끝을 흐렸다. 마치 무언가 깊은 생각에 빠진 듯하더니, 마침내 물었다:

"R-K-T 라는 뿌리의 카발라적 의미를 말해보라."

소후는 이 시점에서 더 이상 따지지 않았다. "음... wrecked(망가진), racked(혹사된), ragged(너덜너덜한), rocked(흔들린), rickety(낡고 부서지기 쉬운)... 그리고 이미 얘기한 T-R 조합이 순수한 힘을 뜻하잖아요. 그러니 무언가 날 것 그대로, 파괴적인 느낌? 왜 물어요?"

우리엘은 심각하게 귀를 기울였다. "이 알파벳들과 관련된 일이 무언가 일어나고 있다."

배경 소음이 점차 비명으로 고조됐다. 로켓이 하늘을 가르며 그들을 향해 날아왔다. 우리엘은 번개같이 거대한 손을 뻗어 로켓을 손바닥에 잡아챘다.

"아." 우리엘이 말했다.

소후는 구름 위에 엎드려 있었고, 책상 아래에 숨고 싶었다.

"괜찮다." 우리엘이 말했다. "이건 사람들이 내게 메시지를 보내는 방식이다."

"그냥 기도하면 안 돼요?"

"너~~무 많은 사람들이 기도해서, 이젠 신경을 끊었다." 우리엘이 말했다.

"만약 누가 진짜로 폭탄을 발사했으면요?!"

"네 아버지가 내게 알려줬을 것이다. 아버지가 아무 말 없길래 안전한 줄 알았다." 우리엘은 로켓을 들어 자세히 살폈다. 미국 공군에서 사용하는 미니트맨 미사일이었다. 원통형 표면치곤 놀랍도록 예쁜 서체로 이렇게 적혀 있었다: “10월 30일부터 마드리드에서 열리는 중동 평화 다자간 회담에 귀하를 초대합니다.”

소후가 손뼉을 쳤다.

"꼭 가세요!"

"싫다."

"왜요?"

"이런 데는 절대 안 간다. 너무 끔찍하고 싸움만 있고, 아무도 나를 좋아하지 않는다."

"다들 좋아해요! 의견이 필요해서요."

"국제 회의장 가본 적 있니?"

"아빠는 맨날 가요. 협상이 곧 힘이라고 하셨어요."

"나는 힘을 원치 않는다."

"아니에요! 세상을 움직이는 힘, 별과 동·식물, 날씨를 다 조종하잖아요. 그 덕분에 세상이 잘 움직이죠! 사람까지 잘 설득한다면 우리도 전부 잘 될지도 몰라요."

"별·동물·기상은 쉽다. 인간은 어렵다."

"아빠 말로는 외교란 게임이라고 했어요. 사람들이 원하는 걸 파악해서 왜 내 방식이 더 이득인지 설명하는 거예요. 창의력의 문제래요. 양과 염소의 비유랑 인권을 엮어내는 천재님인데, 외교도 기막히게 잘할 텐데요."

"타미엘도 오겠지. 분명히 올 거다. 다들 타미엘을 좋아하니까. 그 말을 잘 듣고."

"타미엘은 말을 거니까 다들 들어주는 거예요! 타미엘이 힘이 있는 건 힘을 가지려 노력하기 때문이에요! 우린 눈치를 못 챘어도, 그를 번개로 쏴버린 적도 있잖아요! 우시엘이 힘을 가지려 노력만 해도 그보다 더 강하실 거예요! 중동에 평화를 가져올 수도 있고, 아빠처럼 사람들을 단합시킬 수도 있어요. 모두 연합해서 타미엘과 싸울 수도 있고요."

"천사가 인간을 지배하는 게 좋은 것일까. 예전에 몇몇 천사가 인간을 지배하려 했을 때 모두 화가 났었다. 가디리엘, 사미야자즈, 모두가 몹시 불안해했다."

"가디리엘은 대통령이 돼서 미국을 구했잖아요! 정말 멋졌어요! 아빠랑 백악관에 가서 아바타랑 저녁 먹기까지 했는데!"

"성경은 천사가 인간을 통치하는 걸 좋아하지 않는다. 네피림이 노아의 홍수를 불러왔다. 하나님은 이스라엘 왕으로 사울을 임명하셨지, 수많은 천사를 두고도. 내가 별·날씨 다루듯 인간까지 지배하면, 인간도 곧 기계의 부품이 될 뿐이다."

"아무도 지배하라는 게 아니잖아요! 외교는 오히려 반대예요! 그냥 탄탄한 논리와 위엄만 있으면 돼요! 논리라면 세계 최고고, 위엄도 엄청나잖아요!"

(소후는 작은 목소리로 “...너무 잘 모르는 사람한테는”이라고 중얼거렸는지도 모른다)

"논쟁은 끔찍하다."

"제발, 딱 한 번만 해 봐요. 제 부탁이니까."

우리엘은 몇 번이나 말하려다 스스로를 말렸다가 마침내 말했다.

"난 이게 즐겁지 않을 것이다."

"그래도 해 볼 거예요?"

우리엘은 투덜댔다. "여덟 살 여자애한테 외교 협상에서 져 버렸다. 이거 외교 감각부터가 글렀구나."

아래 댓글 수백 개와 함께, 여러 논의와 유쾌한 독자 토론이 이어집니다.