주인공 애런 스미스-텔러가 UNSONG의 급습 속에서 벌이는 마법적 사투, 그리고 그의 실수와 동료들의 운명에 대한 10장 이야기.
2017년 5월 11일, 산호세
교정 도서관은 내가 퇴학당한 이후로 별로 달라진 게 없었다. 나는 세 권의 커다란 책을 아무런 의심도 받지 않고 대출받았다. “당신은 아나 서먼드 같아 보이지 않네요”라는 말은커녕, UNSONG 요원들이 날 데려가는 일도 없었다. 자동 카드 리더기 덕분이었다.
하지만 집 앞에는 UNSONG 요원들이 정말 있었다.
우리 집 거리로 들어서자마자 그들을 발견했다. 검은색 밴 세 대가 이타카 앞에 주차되어 있었다. 열두 명쯤 되는 사람들 — 경찰? 군인? 일단 "깡패"로 하자 — 이 검은 제복을 입고 어떤 포메이션을 짜서 문을 두드릴 준비를 하고 있었다.
머릿속에 온갖 시나리오가 스쳤다. 빌이 우리가 그의 컴퓨터를 왜 필요로 했는지 알아내고 밀고한 건가? 아니, 그렇게 추리하기엔 정보가 부족했고, 그를 좋아하진 않지만 유다 같은 짓을 할 인물은 아니었다.
그러면 UNSONG이 우리가 비밀 유니테리언 모임을 주최하는 데 질린 걸까? 그럴 수도 있다. 콜로라도에서 그런 그룹을 잡았으니, 이번엔 우리 차례일 수도. 하지만 그렇다면 생명의 이름 사건은 그냥 우연일 텐데, 이 세상엔 그런 우연이란 없다.
그리고 정말 단순하고 명백한 답이 떠올랐다. 뤼이는 잘 정렬되어 있었다. 만약 난수 시드를 주지 않으면 항상 같은 마하라지 공간에서 시작해서, 같은 순서로 잠재적 이름들을 검사하게 되어 있다. UNSONG이 누군가 뤼이를 작동하게 만들었는지 잡고 싶다면 그냥 뤼이의 과정을 손으로 따라가면 되는 거다. 불운하게도, 뤼이가 첫 번째 이름을 얻는 데 걸리는 시간은 몇 시간뿐이고, 이 정도 결과는 노동집약적으로 하면 일주일 안에 시도할 만하다. UNSONG은 뤼이의 마하라지 순서를 하청업체에 맡기고, 첫 번째 이름 — 그 멍청한 달 찾기 이름 — 을 얻어서, 자신의 감시자들에게 귀에 문신처럼 새겨두었을 것이다. 혹시 모르니까. 젠장. 그들은 똑똑했다. 나보다 훨씬 위의 레벨에서 움직이고 있었다. 나는 정말 정말 망쳤다.
“S는 secret(비밀)의 S란다.” 돌아가신 증조부님이 말씀하셨다. “영원히 지킬 수 있지 — 너보다 더 영리한 사람이 없다면 말이다.”
결국 더 똑똑한 이들이 있었다. 아나는 맞았다. “나만큼 똑똑한 사람이 있을 리 없다”는 건 정말 애런 스미스-텔러다운 생각이었다. 두 초 만 더 생각했다면 뤼이에 난수 시드를 줬을 텐데…
아나. 아나는 그 집 안에 있었다. 아나는 위험에 처해 있다. 에리카도. 그리고 지난달 월세를 냈던 사람에 따라 6~8명의 다른 스티븐스빌 유니테리언들이 있었고, 내 사이가 나쁘지 않은 사람들이다. 그리고 사라도. UNSONG이 사라를 손에 넣으면? 상상하기조차 싫다.
그런데 내 뇌의 정서적 용량은 마법 컴퓨터 걱정에 0% 가량만 써졌다. 아나, 내 본능이 소리쳤다. 그녀는 내 이상한 플라톤적 반(半)여자친구였지만, 사실은 그냥 친구라고 불러야 했다. 죽음보다 강한 유대였다. 아나는 위험하다. [아나!]라고 생각했다. 대답은 없었다. 당연히, 지금은 텔레파시 쓸 여유도 없을 것이다.
텔러(Teller)의 표면적 의미는 "이야기하는 사람"이다.
카발라적 의미는 "파괴적인 천상의 에너지를 내려오는 사람"이다.
이 해석은, 나처럼 신중한 선택을 못 해서 종말만 부르는 전과가 있던 내 증조부에게서 나온다.
나는 집 앞 벽을 날려버렸다.
간단한 이름이다, 눈사태 이름. 열한 글자뿐이고, 사람을 해치진 못하지만 건물을 무너뜨리기는 아주 좋다. 사람들의 이목을 집중시키는 데도 좋다. 아나는 깊게 자는 편이었다. 예전엔 "집이 무너져도 안 깬다"고 했었다. 과장일 거라 생각했지만 이제 곧 알게 됐다.
UNSONG 요원의 이목도 집중시켰다. 그들은 소란스레 두리번거렸다. 나는 차 뒤에 웅크리고 있었기에 들키지 않았다. 그들은 퍼져서, 권총을 꺼내 들고 준비했다.
마법 노래꾼(싱어)이 되는 이유 중 하나는 마법 결투의 유혹 때문이다. 멋질 것 같지 않은가? 무시무시한 전쟁 이름을 외치면, 상대는 자기의 비밀 지식으로 그걸 무력화하거나 막아내고, 결국 가장 박식한 자가 승리를 거머쥔다. 잔해 위에 서 온 세상의 경외심을 받으며 "저 사람은 카발리스트다"라고 생각하게 만든다.
현실에서는 매우 짧은 이름을 말하는 데도 3초는 걸린다. 방아쇠를 당기는 건 0.1초다. 그러니, 마법 결투는 상대가 총을 깜빡하지 않는 한 있을 수가 없다. UNSONG은 평소처럼 그걸 깜빡하지 않았다. 만약 적절한 클리파(언령)를 준비해뒀으면, 거의 아무 말이나 해도 이름이 이어지지 않고, 마법 이름을 이어가다가 필요할 때 마지막 음절만 내뱉는 식으로 쓸 수 있지만, 나는 당연히 그런 거 준비해두지 않았다. 옛 랍비들이나 대천사 우리엘 같은 고수라면야 모든 게 달랐겠지만, 나 같은 평범한 애런에겐 그럴 여유가 없었다. 나는 3초가 필요했고, 그동안 표적이 될 뿐이었다.
나는 어둠의 이름(테네브러스 네임)을 말하며 거리를 암흑으로 빠뜨렸다.
마법 결투는 멍청한 짓이지만, 아무도 "멋지지 않다"고 하진 않았다.
그들이 적응하는 동안, 나는 방탄의 이름을 말했다. 정확히 한 발만 막아주는 이름이다. 이름은 명확히, 또박또박 발음해야 한다. 코멧 킹 쯤 되지 않는 한 초당 810글자가 한계다. 방탄 이름은 40글자였으니 45초쯤 걸린다. 그러니, "아무도 널 한 발 이상 4초 안에 못 쏘면 안전하긴 해" 정도지, 진짜 안전하진 않다. UNSONG이 그 정도 실수할 것 같진 않았다.
목표는 아나와 컴퓨터를 얻고, 소멸의 이름을 말해 빠져나가는 것.
테네브러스 네임의 어둠은 거의 완벽했지만, 내가 차에서 벗어나기도 전에 세 개의 손전등이 켜졌다. 집에 들어갈 확률은 낮아 보였다. 요원 셋이 현관을 지키고 있었다.
그래서 나는 집 옆으로 달렸다. 상승의 이름(어센딩 네임)을 쓰면 발코니로 바로 올라갈 수 있었지만, 센티넬 네임을 쓴 감시 요원이나, 그냥 청각으로도 들켰을 것이다. 선택의 여지는 많지 않았다. 그래도 그냥 빠르게 말했다. 그리고 총에 맞았다. 아팠다. 전면 창문이 있어야 할 곳을 뛰어넘어 2층으로 들어갔다. (집 앞을 무너뜨려 창문도 사라졌다.)
방탄 이름을 또 말한다. 6초. 눈사태 이름으로 바닥에 구멍을 내고, 내 방으로 떨어진다.
아나는 사라져 있었다.
좋은 일이었다. 소멸의 이름을 말하고 도망쳤다는 뜻이니까.
컴퓨터는 여전히 그곳에서 돌아가고 있었다.
그건 안 좋은 징조였다.
UNSONG 요원 다섯이 내게 총을 겨누고, 입을 열라곤 말 못 하게 위협하고 있었다.
최악이었다.
…정확히 무슨 계획이었는지 나도 잘 모르겠다. 이렇게 방에 들어가면, 당연히 요원들은 총을 겨누겠지? 실제로 그랬다. 마법 이론이나 실전 연습은 완벽했지만, 상식은 어디다 내팽개친 셈이었다.
참고로, 나는 실전 마법 결투는커녕 진짜 결투도 한 번도 해본 적 없다. 그냥 일반 싸움조차도. 주점에서 싸움 붙었다가 눈탱이 밤탱이만 두 번.
“손을 들어, 그리고 입 다물어!” 한 요원이 말했다.
나는 천천히 손을 들었다.
누군가 뒤에서 와서 내 눈을 가렸다.
입엔 재갈을, 손엔 수갑을 채웠다.
나는 아마 그 검은 밴으로 끌려갔다.
우리는 차를 타고 어디론가 떠났다.
(이 뒤에는 본문 주석, 댓글 스레드 등 방대한 팬 커뮤니티 논의가 이어졌으나, 분량상 주요 본문까지만 번역을 제공합니다.)
