간주 ק: 부시

2001년 1월 20일, 워싱턴 DC

취임식 날이 되었으나, 누구를 취임시켜야 할지 아직 아무도 알아내지 못했다. 후임자를 위해 사임할 승자가 없던 탓에, 클린턴 대통령은 계속해서 국정을 이끌었다. 선거 과정에 관한 불만과 맞대응이 느릿느릿한 대법원 앞에 접수되기 시작했다. 나라는 숨을 죽이며 기다렸다.

3월 초, 대법원은 고어의 가장 강력한 소송인 살리시의 달랑달랑 매달린 투표용지 사건을 기각했고, 현명한 이들은 싱어와 공화당 측의 승리를 점치기 시작했다. 민주당이 조지아주에서 몇 천 표를 만회할 가능성은 희박했다.

하지만 빌 클린턴이 '슬릭 윌리'라 불린 데는 이유가 있었다. 그는 몸이 좋지 않다며, 독감 기운 같은 게 있다며 대통령직을 사임했다. 앨 고어 부통령이 대통령 대행을 맡자마자 혼다리 같은 헌법 수정조항에 관한 새로운 소송들을 시작했다. 민주당의 전략이 드러났다. 선거 과정을 최대한 끌면서 고어가 점차 대통령직에 익숙해지게 하여, 대법원이 현 상태를 그냥 유지하도록 압력을 받게 만드는 것이었다. 시위대가 내셔널 몰을 채웠다. 하지만 모든 것이 완벽하게 합법적이었고, 설령 아니라 해도 대법원의 일정은 다음 10월까지 꽉 차 있었다.

언타이티드 스테이츠(미 연방)의 군대는 많은 일을 겪었다. 70년대에는 타미엘의 침공을 저지하려다 대부분 몰살당했고, 80년대에는 마약과의 전쟁에서 수십만 명의 마약에 취한 병사들이 완벽한 협동 속에 맞서 악몽을 겪었다. 90년대에는 페르시아만을 침공해 에리두-자나두 컨소시엄을 사담 후세인으로부터 방어했다. 그들 중 많은 이가 야쿠츠크에서 코멧 킹과 함께 행군하고 이제 막 돌아왔다. 그들만큼 나라가 얼마나 위태로운 줄 아는 이도 없었다.

이제 그 불안한 발판이 심하게 흔들리기 시작했다. 시베리아에는 다시 악마들이 출몰했고, 아더 킹의 라스베이거스 인근 강령술 습격이 전면적인 좀비 아포칼립스로 변해가고 있었다. 군인들이 진정으로 존경하는 민간 지도자인 코멧 킹은 실종 중이었다. 민간인들은 네 달째 달랑달랑한 투표용지 문제를 두고 논쟁만 하고 있었다. 최고 지휘부에는 거대한 리더십 공백이 뚫려 있었고.

딕 체니, 부시의 부통령 후보는 전 국방장관이자 할리버튼 CEO였다. 그는 군산복합체를 마치 자신의 뼈처럼 잘 알고 있었다. 그래서 그는 사람들에게 말하기 시작했다. 이런 어려운 시기에 군대의 친구가 권력을 잡으면 어떻겠냐고. 그보다 핑코(좌파) 고어 대신에. (신이여) 랄프 네이더가 대통령이 되어 우리 국경을 둘러싼 비인간적 세력들에 맞설 수 있는 유일한 전략적 이점을 제공하는 이름을 포기하자고 해서는 더더욱 안 되고 말이다.

그래서 2001년 3월 중순, 아무런 소란도 없이 국방부 사람들 그룹 하나가 백악관에 들어가 조지 W. 부시를 조지아에서의 명백한 승리를 근거로(곧 대법원이 확인할 예정이라며) 제43대 대통령으로 선언했다. 두 번째 국방부 그룹은 대법원에 들어가 판사들과 몇 마디 친근한 말을 나눴다. 곧 대법원은 부시의 조지아주 승리를 확정했다. 세 번째 그룹은 앨 고어가 시골의 한 좋은 곳(외부 간섭 없이 대법원 판결의 의미를 숙고할 수 있는 곳)으로 동행하라고 매우 강하게 권했다. 네 번째 그룹은 랄프 네이더를 또 다른 시골, 고어와 멀리 떨어진 곳으로 데려갔다. 둘이 서로 방해하지 않게 말이다.

모든 것이 너무나 매끄럽게 진행되어 미국 국민들은 뒤에서 뭔가 이상한 일이 있었다는 막연한 감각만 느꼈을 뿐이었다. 하지만 누가 신경이나 썼을까? 오랜 논쟁은 마침내 끝났고, 앨 고어의 교활한 수법도 통하지 않았고, 대법원은 기록적인 속도로 판결을 내렸으며, 마침내 옳은 사람이 오벌 오피스에 앉게 되었다.

3월 20일, 두 달 늦게 부시는 성경 위에 손을 얹고 대통령 취임 선서를 했다. 그리고 미국 국민들에게 말했다.

“우리는 이 이야기의 저자가 아닙니다. 시간과 영원을 그 목적성으로 채우는 이가 저자입니다. 하지만 그 목적은 우리 의무에서 달성되며, 의무는 서로에게 봉사함으로써 완수됩니다. 지치지 않고, 항복하지 않고, 끝나지 않으며 우리는 오늘 이 목적을 새롭게 하려 합니다. 우리나라가 더 정의롭고 너그러운 땅이 되도록, 우리 삶과 모든 삶의 존엄성을 확언하기 위해서입니다. 이 일은 계속됩니다. 이야기는 계속되고, 천사는 여전히 회오리 속을 타며 이 폭풍을 인도합니다.”

요즘 우리나라가 당선자에게 인간임을 증명하는 건강검진을 요구하는 것이 다행이다. 그래도 대통령이 취임사 막판에 욥기에 관한 인용을 넣기 전에 반드시 카발리스트와 한 번 의논하게 하는 규정이 있으면 좋겠다.

II.

2002년 1월 29일, 워싱턴 DC

조지 W. 부시 대통령이 언타이티드 스테이츠 정부 앞에 섰다. 행정부, 입법부, 사법부 인사가 모두 그를 바라봤다.

“오늘 우리가 이 자리에 모였을 때, 우리 나라는 전쟁 중입니다. 경제는 침체기에 있습니다. 문명 사회는 전례 없는 위험에 직면해 있습니다. 그럼에도 연방의 상태는 어느 때보다 강합니다." 그는 거짓말했다.

거짓말 치고는 가벼운 거였다. 수 세기 동안 대통령들은 국정연설 때마다 국회밖에서 무슨 난리든 이 안에서는 언제나 '국가의 상태는 강하다'고 말해 왔다. 그래도 올해는 유난히 이질적으로 들렸다.

“우린 여러 차례 좌절을 겪었습니다.” 대통령이 인정했다. “지난 선거의 분열이 아직도 우리를 뒤덮고 있습니다. 볼티모어, 피츠버그, 필라델피아에서는 이른바 싱어들의 폭동이 있었습니다. 법 집행당국의 노력 덕분에 우리는 이 계파들에게 분명한 메시지를 보낼 수 있었습니다. 누구에게나 의견 표현의 자유는 있지만, 정치적 목적을 위한 폭력과 혼란의 권리는 없습니다.”

그가 모르는 사이, 국회의사당 밖에 시위대가 "FREE REVEREND STEVENS"라고 적힌 플래카드를 펼쳤다. 텔레비전이 정상 작동했다면 뉴스에서 이 장면을 내보냈을 것이다. 라디오 생중계는 그냥 지나쳤다. 스티븐스 목사 본인은 몇 달 뒤 교도소에서 검시관의 "자연사" 판정 하에 사망할 것이다.

“올해는 또 한 명의 영웅의 죽음을 우리 모두가 애도했던 해이기도 합니다.” 부시가 이어갔다. “그는 저와 미국의 한 세대 전체에 영웅이었습니다. 우리 모두는 7월 29일 네버 서머 산맥에서 전사한 콜로라도의 코멧 킹, 잘라케투 웨스트를 결코 잊지 않을 것입니다. 그는 어려운 시기에 희망의 빛이었고, 극심한 분열의 시기에 초당적 지지를 모을 수 있었던 드문 인물이었습니다. 우리는 아직도 다른 왕이라 불리는 자와 싸우는 콜로라도 민병대를 계속 지원하며, 그레이트 베이슨 분쟁의 신속하고 평화로운 해결을 바라 마지않습니다.”

그레이트 플레인스 지역 교통이 어려웠기에 콜로라도 시위대는 별로 없었지만, 대통령은 연방 정부가 콜로라도에 제공하는 지원이 부족하다고 생각하는 일부 서부 지역 유권자들이 적지 않다는 점을 잘 알고 있었다. 심지어 워싱턴이 내전이 되길 바라는 심산으로 개입을 꺼린다는 말, 연방이 아더 킹만 자극하지 않으면 그는 연방을 공격하지 않을 거라는 소문까지 돌았다.

“마지막으로,” 부시가 말했다. “우리는 테러의 위협에도 흔들림 없이 강인해야 합니다. 나의 좋은 친구 헨더슨 상원의원은 올해 초 모두가 규탄한 편지 폭탄 공격으로 희생당했습니다. 테러리스트들은 우리가 대변하는 가치를 증오합니다. 우리의 자유를 증오합니다. 그들은 우리의 삶의 방식을 파괴하기 위해 어떤 일도 서슴지 않을 것입니다. 하지만 우리는 맞서 싸우고 있습니다. 상원의원 죽음에 책임이 있는 곳을 밝혀냈습니다. 딜런 알바레스가 이끄는 불법 플라세보맨서 집단 BOOJUM입니다. 이들은 의식마법 위원회 살인에 마크 맥카시 대마법사와 공모한 것으로도 추정되고 있습니다. 하지만 사건을 조사 중인 다양한 정부 부서와 전국 곳곳의 많은 용감한 이들의 도움으로 알바레즈는 도주 중이고, 우리는 그의 목에 올가미를 바짝 죄고 있습니다. 이들 일부가 오늘 밤 이 자리에 함께하고 있습니다. 연방수사국의 로버트 뮬러, 필라델피아에서 BOOJUM 폭탄을 해체한 경찰 마이클 겔러스, 손자 호라…”

조지 W. 부시 대통령은 갑자기 불타오르기 시작했다. “도와줘!!” 행정부, 입법부, 사법부 전체가 공포에 질린 채 그 광경을 지켜봤다. “도와줘… 지옥…” 시크릿 서비스 요원이 연단에 도착했을 때 그는 이미 새까맣게 탄 시체가 되어 있었다.

그가 말하려 했던 그 말 한가운데, 그의 웃음과 기쁨 한가운데 – 그는 부드럽고도 갑작스럽게 사라져버렸다 – 왜냐하면 딜런 알바레즈가 텔레프롬프터를 해킹해 사망의 이름(Mortal Name)을 띄웠기 때문이다.

댓글, 독자 반응 등은 생략합니다.