X가 더 이상 단순한 ‘플랫폼’이 아니라 권력의 인프라가 되었고, 그로 인해 열린 소셜 웹의 전략과 각국 정부의 대응이 근본적으로 달라졌다는 점을 다룬 글.
URL: https://connectedplaces.online/reports/a-power-problem-not-a-platform-problem/
2026년 모두 새해 복 많이 받으세요. 세계에서 가장 부유한 남자가 아이들의 사진에서 옷을 벗기는 구독 서비스를 운영하고 있는데, 나는 이걸 어떻게 써야 할지 모르겠다. 이제 겨우 일주일이 조금 지났을 뿐인데, 전 세계 질서가 이미 급격하게 바뀌었다. 그리고 그 변화는 열린 소셜 프로토콜이 스스로를 이해하는 방식까지 포함해 모든 것에 영향을 미친다.
2023년과 2024년을 기억하나요? 머스크가 나쁜 짓을 할 때마다 사람들이 들떠서, 그게 엘론 머스크 이벤트로 이어지고 마스토돈과 블루스카이로 가입 موج(웨이브)이 일어나곤 했던 때 말이다. 그리고 그때 ‘나쁨’이라는 건 DM이 안 된다 같은 경박한 일로 이해되곤 했다. 그런데 2026년의 ‘나쁨’은 산업 규모로 주문형 CSAM(아동 성착취물)과 NCII(비동의 친밀 이미지)를 생성하는 것인데도, 반응은 적막하기만 하다. 더 이상 플랫폼을 떠나려는 어떤 움직임도 없다. 사회는 의례적으로 목소리 큰 비난을 하고, 뭔가를 집행해야 할 기관을 가리키지만, 정작 아무것도 집행하지 않는다. 이제 분명해졌다. 실제로 X를 떠나는 것은 너무 먼 단계이며 상상조차 하기 어려운 일이다.
1월 3일, 미군은 카라카스를 폭격했고, 마두로와 그의 아내를 체포했으며, 최소 80명을 살해했다. 트럼프는 마라라고의 임시 상황실에서 그 작전이 실시간으로 모니터링되는 사진들을 게시했다. 상황실 사진에서, 국방장관 헤그세스 뒤 큰 화면에 보이는 것은 ‘Venezuela’를 검색한 결과를 보여주는 X 피드였다. 또 다른 사진에서는 OSINTdefender 계정이 화면에 떠 있었다. 세계에서 가장 강력한 군대를 지휘하는 수뇌부가 CIA 국장과 같은 방에 앉아 OSINTdefender의 X 계정을 모니터링하면서 작전을 수행하는 모습만큼, 오늘날 우리 사회에서 X가 차지하는 역할을 잘 보여주는 것도 드물다.
그록(Grok)의 최신 업데이트는 여성과 아동의 성적 이미지(성적 대상화된 이미지)를 주문형으로, 산업 규모로 생성할 수 있게 했다. 초당 여러 장의 이미지를 만들어낼 수 있다. 모두가 이것이 벌어지고 있으며 계속 벌어지고 있다는 사실을 알고 있지만, 아무도 이를 멈추려 하지 않는다. 머스크가 항의에 대해 눈물-웃음 이모지를 쓰는 태도는, 그가 이 문제를 얼마나 진지하게 받아들이는지 보여주는 지표다. 정치인들은 하나같이 말로는 이를 규탄하며 용납할 수 없다고 한다. 하지만 미치도록 화가 나는 점은, 그들의 행동은 그 반대를 말하고 있다는 것이다. 전 세계 정부는 엘론 머스크와 호전적인 미국 정권과 싸움을 벌이는 것을 분명히 두려워하고 있다.
정치인들의 이러한 두려움은 베네수엘라에 대한 급습과 마두로 납치로 더 강화된다. 이는 미국이 이제 어떤 형태의 법도 조금도 준수할 생각이 없는 불량국가(rogue state)가 되었음을 보여준다. 미국이 그린란드를 병합하겠다는 현실적인 추가 위협까지 거론되는 상황에서, 정치인들이 세계 최고 부자에게 조치를 취하는 것을 두려워하는 건 사실 이해할 만하다. 영국이 X에 대해 자국 법을 집행할 수도 있다고 말했을 때, 한 미국 하원의원은 스타머뿐 아니라 ‘영국 전체’에 제재를 가하겠다고 위협하며, 집행을 ‘엘론 머스크에 대한 정치 전쟁’이라고 불렀다. X는 미국 국가권력에 의해 보호받는 동시에, 미국 국가권력의 원천이기도 하다.
‘이제 정부 커뮤니케이션은 딥페이크 포르노 사이트에서 이루어지는 거겠지’라는 광범위한 사회적 체념은 미치도록 화가 나게 만들지만, 동시에 더 깊은 문제를 가리킨다. 우리는 X를 플랫폼으로 묘사하는 데 익숙하고, 그에 따라 X를 분석한다. 그러나 마두로 급습을 조율하는 와중에 X가 대형 화면에 떠 있었던 사진은, X가 권력을 위한 인프라로 작동하며, 신(新)왕족(neo-royalty)을 연결하는 접착제 역할을 한다는 점을 보여준다.
하지만 전 세계 정부가 CSAM과 NCII 생성 기계에 대해 아무것도 하지 않는 거부감, 그리고 다른 나라들이 폭격당하고 지도자들이 납치되는 일이 X의 콘텐츠를 만들어내기 때문에 벌어진다는 사실은, X가 플랫폼이라기보다 권력에 관한 것임을 보여준다.
엘론 머스크가 2022년 말 트위터를 인수했을 때, 대안적 열린 소셜 네트워크가 주목받기 시작했고 마스토돈과 블루스카이 같은 플랫폼은 트위터가 디지털 공론장으로 수행하던 기능에 대한 대안으로 스스로를 제시했다. 두 네트워크 모두 ‘공론장을 단일 플랫폼이 맡는’ 발상에 문제가 있음을 이해했기에, 트위터를 완전히 복제하지는 않았고 각자 나름의 변형을 더했다.
페디버스와 마스토돈은 애초에 단일 공론장이 존재하지 않고, 대신 서로 연결되는 많은 디지털 장소와 공동체가 있을 수 있다는 데 초점을 맞췄다. 블루스카이의 해법은 사용자에게 더 많은 통제권을 주는 것이었고, 조합 가능한(컴포저블) 모더레이션과 커스텀 알고리즘 피드가 그 핵심이었다.
하지만 이 프레이밍이 놓친 것은, 트위터가 머스크 인수 이후 수년 동안 디지털 공론장으로서의 역할을 이미 멈췄다는 점이다. 대신 그것은 이제 국가권력을 장악한 정치 세력의 내부 조율 공간이 되었다. 사람들은 여전히 X를 2015년처럼 대하며, 스포츠 뉴스 이야기부터 대중문화 따라잡기까지 모든 것을 거기서 한다. 이는 X의 새로운 역할, 즉 신왕족의 권력을 촉진하는 역할에 정당성과 합법성을 부여한다.
신왕족은 트럼프를 중심으로 한 정치·자본·기술 엘리트들의 작은 네트워크이며, X는 그들의 조율 인프라다. 그들이 전 세계적으로 빠르게 권력을 획득하고 있고, 세계 군사 패권국을 완전히 통제하고 있기 때문에, X가 되어버린 이 권력 인프라에서 자신을 분리할 수 없다. X를 떠난다고 해서, X가 세계 권력에 미치는 왜곡 효과로부터 단절되거나 보호되는 것이 아니다. 이는 큰 지정학적 측면(그린란드 사례를 보라)에서도 그렇고, 지역적 영향에서도 마찬가지다. 미네소타의 소말리아 가정들이 X에서 바이럴된 영상 때문에 보육 지원금을 잃었을 때, 그들은 X에 있지 않았다.
열린 소셜 웹(open social web) 뒤에 깔린 암묵적 이론은 플랫폼의 ‘품질’이 결과를 결정한다는 것이었다. 더 나은 것을 만들고, 동시에 기존 강자가 더 나빠지면, 어느 순간 품질·사용자 경험·안전 측면의 격차가 충분히 커져 사람들이 X에서 마스토돈이나 블루스카이 같은 대안으로 옮겨갈 것이라는 이론이다. 이 이론은 2023년과 2024년에는 어느 정도 들어맞았다. 하지만 2025년에 머스크가 트럼프와 보조를 맞추면서 흔들리기 시작했고, 대안 플랫폼으로의 가입 웨이브는 사실상 멈췄다. 2026년 초, 이 이론은 이제 정말로 끝났다. X가 근본적으로 바뀌었기 때문이다. 마스토돈과 블루스카이는 이제 플랫폼으로서의 X와 경쟁하는 것이 아니다. X가 바뀌었다. X는 플랫폼에서 신왕족을 위한 권력 구조로 변했고, 공론장은 사람들이 여전히 X를 2015년처럼 대하는 덕분에 좀비처럼 비틀거리며 ‘작동’하고 있을 뿐이다.
‘지배 세력이 급진화하고 조율하는 장소’를 더 나은 모더레이션 정책이나 알고리즘 선택권으로 경쟁에서 이길 수는 없다. X는 더 이상 플랫폼 문제가 아니다. 권력 문제다. 다른 플랫폼을 만든다고 해서 권력 문제는 해결되지 않는다.
다른 나라들은 이 의존성에서 벗어나기 위해 플랫폼을 떠나야 하고, X의 정당성을 낮춰야 한다. 그러나 신왕족의 작동 방식상, 다른 정부가 X에 대해 조치를 취하면 미국 정권은 이를 공격적 행위로 받아들일 것이고, 광범위한 보복을 촉발할 가능성이 크다. 어느 나라도 첫 번째로 움직여 조치에 나서고, 그 결과로 정권의 반격을 정면으로 감당하려 하지 않는다.
우리는 지금 이상한 대치 상태에 있다. X가 하는 일이 용납될 수 없다는 것은 극도로 분명한데, 정부들은 분노했다는 소리만 크게 내면서도 실제 행동을 취하는 방아쇠를 당길 용기는 내지 못한다. 모두가 서로가 먼저 움직이기만을 기다리고 있다.
이는 세 가지 가능한 결과로 이어진다.
이 세 가지 옵션 모두 열린 소셜 웹에 의미 있는 영향을 미친다. 첫 두 가지 결과는 신왕족의 권력 장소로서 X를 더 굳히고, 정치 영역에서의 지배를 더 공고히 한다. 이런 권력의 위치 자체가 대안적 열린 네트워크들이 독자적인 정치적 권력의 장소가 되는 것을 막는다. 세 번째 옵션인 대규모 집행은, 열린 소셜 네트워크가 단지 대안일 뿐 아니라 정치적 권력의 원천이 될 수 있는 틈을 만들어낸다.
결과가 어떻게 될지는 모르겠다. 세계가 너무 빠르게 바뀌고 있어서 어떤 선택지가 더 유력한지도 알 수 없다. 냉소적으로 보기란 쉽고, 그 관점은 수년에 걸쳐 충분히 검증되어 왔다. 그러나 나는 인터넷의 현 상태가 남긴 유독한 폐허 위에서, 더 나은, 더 윤리적인 소셜 인터넷을 우리가 만들어갈 수 있다는 희망을 붙들기로 한다.
