소셜 미디어와 인터넷 미학 운동의 전조였던 GeoCities가 어떻게 탄생해 전성기를 누리고, 야후 인수 이후 어떤 결정들로 쇠퇴했는지, 그리고 아카이브를 통해 어떻게 ‘부활’했는지를 살펴본다.
대부분의 사람들은 소셜 미디어를 21세기에만 가능한 발전으로, 그 공을 마크 저커버그에게 돌릴 것이다. 하지만 시간을 몇 년만 거슬러 올라가 보면(archive.org의 노력 덕분에), 의도치 않은 성공을 통해 인터넷에서 우리가 본 가장 순수하고 대중적인 자기표현 매체 중 하나로 이어졌던, 아마도 최초의 소셜 미디어 웹사이트를 들여다볼 수 있다.
이 글에서는 Myspace, Friendster, Facebook 같은 사이트들의 길을 닦아 준 호스팅 서비스 GeoCities를 살펴본다. 또한 다행히 시간 속에 완전히 사라지지 않은, 가장 ‘미학적’인 GeoCities 사이트들도 조금 더 자세히 들여다볼 것이다.
1994년 David Bohnett와 John Rezner가 설립한 웹 호스팅 서비스다. 초기에는 소규모 비즈니스를 위한 웹 호스팅 서비스로 시작했다. 당시에는 신규 고객을 끌어들이기 위해 웹 호스팅 회사들이 무료 저장 공간을 제공하는 일이 그리 드물지 않았고, 데이비드와 존도 같은 선택을 했다.
GeoCities(당시 이름은 Beverly Hills Internet)를 차별화한 것은, 사용자가 이용할 수 있는 무료 서버 공간을 “동네(neighborhoods)”로 묶어 조직하기로 한 결정이었다. 처음에는 5개의 “도시(city)”로 시작했고, 사용자는 그중 들어가고 싶은 도시를 자유롭게 선택할 수 있었다.
도시들은 콘텐츠 유형에 따라 구성되었고, 실제 지명에서 이름을 따왔다. 예를 들어 Silicon Valley에는 기술 중심 콘텐츠가 모였고, Hollywood는 팬 사이트와 연예인 관련 사이트를 중심으로 했다.
결국 서비스 출범 당시의 5개 동네는 29개로 늘어나며 더 다양한 종류의 콘텐츠를 수용하게 된다.
GeoCities는 근본적으로 당시 등장하던 다른 많은 서비스들과 마찬가지로 웹 호스팅 서비스였지만, 여러 면에서 시대를 수년 앞서 있었다. 무료 공간을 도시와 동네로 나눈 것은 디지털 광고의 효율을 높이려는 의도였다.
하지만 이 서비스는 코딩이나 웹 디자인 지식이 많지 않아도, 사람들이 개인적 관심사에 관한 웹페이지를 만들 수 있게 해주었다. 스스로 선택하는 “동네”라는 개념과 완전한 표현의 자유가 결합되면서, 당시 기준으로도 상당히 빠르게 서비스가 성장했다.
다만 이 짧은 설명만으로는 GeoCities가 ‘정말 무엇이었는지’를 다 담아내기 어렵다.
오늘날 서구 사회에서 인터넷 접근성이 얼마나 보편적인지 생각하면, 당시 인터넷을 탐색하는 일이 얼마나 어려웠는지 상상하기가 조금 힘들 수도 있다. 인터넷이 대중에 공개된 것은 1991년이었고, 그마저도 컴퓨터가 가정에 본격적으로 보급되기 시작한 시기였다.
GeoCities는 당시 막 인터넷을 쓰기 시작한 신규 사용자들에게 ‘집’이 되어 주었다. 마치 우리 세대에게 Facebook과 다른 소셜 미디어가 그렇듯이 말이다.
새 사용자가 GeoCities에 가입하면, 일종의 “글로벌” 지도 화면으로 이동해 관심사에 따라 동네를 선택할 수 있었다. 그리고 그 동네 안에는 비슷한 콘텐츠를 담은 수많은 다른 페이지들이 즐비했다.
GeoCities 운영진은 사용자들을 “Homesteader(정착민)”라고 불렀는데, 이 “정착민”이 인터넷에 접속할 때마다 말 그대로 돌아갈 “집”이 있었다. 이제 접근 가능한 잠재적으로 무한한 정보의 바다를 탐색하기 위한 출발점이었다. 각 웹페이지는 동네 안의 “거리 주소”를 포함한 URL로 라벨링되기까지 했다.
GeoCities가 인터넷의 확산과 ‘가정용 필수품’으로 자리 잡는 데 엄청난 역할을 했다고 주장할 수도 있다. 적어도 GeoCities는 이후 이를 대체하게 될 Friendster와 Myspace 같은 소셜 네트워크의 기반을 깔았다.
전성기에는 300만 명의 사용자가 만든 3,800만 개가 넘는 페이지를 호스팅했다. 하지만 황금기는 오래가지 못했고, 인수 이후 몇 가지 겉보기에는 사소해 보였던 기업 차원의 결정들이 결국 GeoCities의 몰락으로 이어졌다. GeoCities는 2009년 10월 26일 문을 닫았다.
1999년 1월, Yahoo!는 주식으로 무려 35억 7,000만 달러(약 35억 7천만 달러) 규모에 GeoCities를 인수했다. 1999년 3월 운영권을 넘겨받은 뒤, Yahoo!는 사용자들에게 “재등록(re-register)”을 요구했고, 그 이유를 이렇게 설명했다.
“우리는 그저 두 데이터베이스를 통합한 뒤에도 회원 정보가 안전하고 보안이 유지되는지 확인하고 싶을 뿐입니다.”
하지만 결국 Yahoo!가 새 이용약관(TOS)에 다소 탐욕스러운 조항을 추가했다는 것이 드러났다. 이 조항은 GeoCities 사용자가 Yahoo!에 다음과 같은 독점적 권리를 제공하도록 요구했다.
“로열티 없는(royalty-free), 영구적(perpetual), 철회 불가능한(irrevocable), 비독점적(non-exclusive)이며 완전한 재라이선스 권한을 포함한(fully sublicensable) 권리 및 라이선스: 전 세계적으로(whole or part) 해당 콘텐츠를 사용(use), 복제(reproduce), 수정(modify), 각색(adapt), 출판(publish), 번역(translate), 2차 저작물 생성(create derivative works), 배포(distribute), 공연(perform) 및 전시(display)하고, 현재 알려져 있거나 향후 개발될 어떠한 형태/매체/기술로든 다른 저작물에 이를 통합(integrate)할 권리.”
쉽게 말해, 이후 GeoCities에 게시되는 모든 콘텐츠는 사용자들이 시간과 에너지를 들여 만들어낸—말 그대로 수십억 달러 가치의 지식재산—임에도 불구하고, 보상 없이, 질문의 여지 없이 Yahoo!의 소유가 된다는 뜻이었다.
당연히 이용약관 변경을 알게 된 사용자들은 거의 즉시, 약관이 원상 복구될 때까지 사이트 보이콧을 요구했다. 약 10일 뒤, Yahoo!는 보이콧 압력에 굴복해 해당 변경을 조건 없이 철회했다.
Yahoo!가 GeoCities 인수의 재무적 이익을 극대화하려는 야심이 이 한 번의 실수로 끝났다면, GeoCities는 오늘날의 소셜 미디어 거인들과 맞설 수 있는 플랫폼으로 성장했을지도 모른다.
하지만 안타깝게도 2001년 Yahoo!는 더 많은 호스팅과 대역폭을 제공하는 프리미엄 GeoCities 서비스를 출시했다. 처음에는 사용자에게 좋은 변화였지만, 무료 서비스와 프리미엄 서비스 간 경험의 질 차이가 크게 벌어졌다.
이는 결국 무료 서비스를 구식으로 만들었고, GeoCities의 주요 성장 동력도 함께 약화시켰다. 여기에 새로운 플랫폼들의 등장까지 겹치며 GeoCities의 사용자 기반은 계속 줄어들었고, 2009년 Yahoo!는 마침내 서비스를 종료했다.
다행히도 GeoCities의 죽음은 영구적이지 않았고, 완전한 종말도 아니었다.
Archive Team의 리더인 Jason Scott은, 당시 인터넷에서 인류 역사의 거대한 일부로 여겨졌던 것을 보존하는 임무를 맡게 되었다. 그 동기는 Yahoo가 GeoCities 종료를 발표한 뒤 Jason이 올린 짧은 공개 글에 분명하게 드러난다.
그 글의 일부는 다음과 같다.
“‘음, GeoCities 같은 건 꺼져서 다행이지’라고 말하는 건 귀엽고 재치 있어 보일 수 있다. 그리고 나는 그런 시각을 완전히 이해한다—오해 말길. 많은 페이지는 아마추어 같고, 내부적으로조차 깨진 링크가 많다. 한 페이지에 담긴 콘텐츠도 아주 작다. 심지어 10년도 넘게 죽어 있던 사이트들도 많다. 하지만 제발 기억해 달라. 수십만 명에게 이곳은 ‘첫 웹사이트’였다. 여기서 당신은, 당신이 가질 거라고 꿈꾸기만 했던 가장 큰 청중을 향해 아이디어를 발표할 기회를 얻었다. 당신의 애완 주제, 음모론, 혹은 글 모음은 Windows 3.1 컴퓨터라는 안전한 울타리를 떠나, 인터넷에 연결된 누구에게나 URL을 건네주기만 하면 ‘당신의 것’을 볼 수 있는 무언가가 되었다.”
Archive Team의 노력 덕분에 650GB가 넘는 대형 토렌트가 만들어졌고, 그 안에는 GeoCities 웹페이지 전체가 담겼다. 인류 역사의 한 조각이 저장되었고, 오늘날까지도 다운로드 가능하다.
그 이후 GeoCities는 향수, 연구, 그리고 예술적 감상의 대상으로 자리 잡았다. 사용하기 쉬운 특성 덕분에, 당시 다른 곳에서는 찾기 어려웠던 ‘표현의 용이함’을 제공했고, 그 용이함은 오늘날까지도 전시되는 미학적 작품들의 탄생으로 이어졌다.
Cameron’s World는 “인터넷에서 다듬어지지 않은 자기표현이 살아 있던 잃어버린 시대에 바치는 헌사”로서 존재하는 짧은 웹 콜라주다. Cameron’s World 링크는 여기에서 찾을 수 있으며, 아래에는 콜라주의 일부 샘플을 실었다. 많은 아트 요소가 원본 포맷 그대로 애니메이션으로 되어 있기 때문에, 원문 링크로 직접 방문하는 것을 강력 추천한다.
Archive Team의 초기 노력 이후, 더 많은 사람들이 이 인터넷 역사의 일부를 보존하는 소명을 이어 왔다. 때로는 다소 난해한 미학적 조각들을 온라인에 전시하는 방식으로 말이다. 올리아 리알리나(Olia Lialina)와 그라간 에스펜시드(Gragan Espenchied)는 그런 “인터넷 고고학자” 두 명으로, “One Terabyte of Kilobyte Age”라는 Tumblr와 블로그를 통해 이를 실천해 왔다.
아래는 그들의 사이트에서 내가 최근 특히 마음에 들었던 몇 가지다.
(P.S. 그들의 Tumblr에는 16,000페이지가 넘는 놀라운 콘텐츠가 있으니, 꼭 여기에서 확인해 보길 바란다.)
