인공지능 도구의 시대에 프로그래밍 언어 연구가 끝난 것이 아니라, 더 대담한 탐구의 시대가 시작되었다는 관점.
2026년 10월 02일 프로그래밍 언어 연구 관점
최근 TYPES 메일링 리스트에서는 인공지능 도구가 전반적인 프로그래밍에 미치는 파괴적 영향 속에서 우리 분야의 미래를 추측하는 연구자들의 토론이 있었다.
토론의 의견들은 사려 깊은 입장들이 뒤섞여 있었다. 긍정적인 의견도 있었지만, 다수의 견해는 압도적으로 부정적이었다. 일부 연구자들이 지금 실존적 위기를 마주하고 있다고 느낀다고 해도 과장이 아닐 것이다.
일화적으로 보건대, 학계의 많은 사람이 1년 전보다 2026년 가을에 자신의 일에 대해 더 나쁘게 느끼고 있다 …. 사기와 동기의 저하, 스트레스와 불안 수준의 상승, 그리고 그에 따른 정신 건강 위험이 있다. 그 영향은 코로나19 기간에 일어난 일과 비슷하다.
나는 대안적인 입장을 제시하기 위해 이 글을 쓰고 싶었다. 지금 많은 신진 연구자가 이 논의를 지켜보고 있고, 이 격동의 시기에 자신의 경력을 개척해야 한다는 벅찬 과제에 흔들리며, 이런 환경에서 왜 굳이 프로그래밍 언어 분야에 진입해야 하는지 걱정하고 있다고 생각한다. 그들에게 조금 더 긍정적인 비전을 제시하고 싶다.
솔직히 말해, 연구자로서 나는 이보다 더 흥분했던 적이 없다! 연구 아이디어의 샘은 그 어느 때보다 풍부하고, 새로운 문제가 매일 나타나며, 이전보다 훨씬 빠르게 질문하고 답할 수 있다.
이 글에서 제시하고 싶은 핵심 전제는, 공동체로서 우리는 어떤 종류의 “노력”이나 “지능”을 증명하려는 자아 중심적 방어에서 벗어나야 한다는 것이다. 그리고 애초부터 우리를 떠받쳤어야 할 진정으로 더 고귀한 동기, 즉 탐구로 옮겨가야 한다!
현업 연구자들의 두려움을 살펴보며, 몇 가지 요점을 적어 보겠다.
이를 고려하면 연구자들이 자신의 연구가 어쩌면 시대에 뒤처리고 있다고 걱정하는 것도 이해할 수 있다. 인간은 프로그램을 작성하지 않게 될 것이다. 그렇다면 프로그래밍 언어에 왜 관심을 가져야 하는가? 인간이 그것을 작성하지 않을 텐데.
그래서? 어쩌라고?
프로그래밍 언어 연구는 시작부터 이론과 응용 사이의 다리를 걸쳐 왔다. 프로그래밍 언어 연구자로서 우리는 원칙적이고 우아한 아이디어를 다룰 수 있다. 실용성을 위해 그 아이디어를 타협할 필요는 없지만, 동시에 우리 작업의 하류 결과물은 결국 실용적 응용으로 이어진다.
하지만… 정말로? 응용이 누가 신경 쓰나? 그러니까 우리는 응용을 좋아하지도 않잖아? 좋아했다면 소프트웨어 공학에 있었을 것이다. 나는 소프트웨어 공학 연구자들과 일해 봤다. 그리고 믿어라. 정말 보기 좋지 않다. 그들의 시스템은 임시방편이고, 땜질투성이며, 몹시 불완전하고, 간신히 작동한다. 하지만 그래야 한다. 리눅스 커널 전체를 다룰 수 있는 정적 분석을 만들고 싶다면 아름다움과 우아함에 만족할 수는 없다.
내가 말하고 싶은 요점은 프로그래밍 언어의 아름다운 아이디어, 통찰, 아름다움은 여전히 모두 여기 있다는 것이다. 여전히 모두 이용할 수 있으며, 우리는 그것들을 탐구하고, 갖고 놀고, 즐길 수 있다. 누가 프로그래밍 언어를 사용하든 대체 누가 신경 쓰나? 작은 비밀 하나를 알려 주겠다. 프로그래밍 언어의 압도적 다수는 개발자 외에 사용자가 문자 그대로 0명이다.
사용자는 엿이나 먹으라지. 응용도 엿이나 먹으라지. 빌어먹을 프로그래밍 언어 연구를 하자! 그리고 이제 대규모 언어 모델과 함께라면, 이전에는 한 번도 해내지 못했던 더 크고 더 미친 문제를 다룰 수 있다!
이제 나는 대규모 언어 모델과 프로그래머 인구 구성의 변화가 왜 당신의 프로그래밍 언어 연구 열정에 영향을 주지 않아야 하는지 설명했다. 아이디어, 아름다움, 재미는 모두 여전히 여기에 있다! 이제 대규모 언어 모델이 왜 프로그래밍 언어 연구의 미래에 대해 나를 극도로 흥분시키는지 이야기하고 싶다.
요컨대, 이제 우리는 이전에는 한 번도 보지 못한 속도로 연구적 반사실을 답하고, 시험하고, 검증할 수 있게 해 주는 엄청나게 똑똑한 도구를 이용할 수 있다고 생각한다. 이건 엄청나다.
지난 몇 달 동안 나는 완전히 미쳐 있었다. 매일 새로운 아이디어를 마주친다.
우리가 기반으로 삼은 많은 가정이 완전히 뒤집혔다. 우리 소프트웨어 생태계가 기반으로 삼는, 더는 성립하지 않는 가정이 정말 많다. 그리고 그 각각에 의문을 제기하면 완전히 새롭고 재미있는 연구 아이디어를 얻는다.
이런 응용 영역과 더불어, 대규모 언어 모델은 이론 작업에도 대단히 흥미롭다. 증명 작성의 노력을 자동화할 수 있으면 반사실을 묻기가 몹시 쉬워진다. 내 언어에 이 구문을 추가하면 어떨까? 여전히 강정규화되는가? 내 타입 시스템을 이렇게 바꾸면 어떨까? 여전히 건전한가? 나는 이제 이전에는 결코 할 수 없었던 속도로 반복할 수 있다.
물론, 이 모든 놀라운 일을 하는 데 들여야 하는 노력이 줄어든 데서 어느 정도 상실감을 느끼는 것도 같다. 나는 예전에는 프로그래밍과 개발에 깊은 자부심을 느꼈다. 나는 난해하고 틈새인 언어로 수십만 줄 규모의 프로젝트를 혼자 구축했다. 나는 난해한 타입 시스템의 속성을 설계하고 증명하기 위해 고된 노력을 기울였다. 내 코드는 공예였고, 나는 그 공예에 깊은 자부심을 가졌다. 하지만 어떤 의미에서는 그것이 지적 호기심이라기보다 내 자아에 가까웠다. 아이디어는? 통찰은? 탐구는? 이들 어느 것도 엄밀히 말해 내 전문성을 필요로 하지 않았다.
자아를 버려라! 영혼을 해방하라! 탐구의 기쁨에 몸을 맡겨라. 연구는 언제나 탐구에 관한 것이었다. 인간 지식의 최전선을 넓히는 일이다. 이것이 과학의 아름다움이며, 과학자라는 것의 의미다. 더 많은 질문을 하라. 조사하라. 깊이 파고들어라. 이제 당신에게는 이전과는 비교할 수 없을 정도로 현실의 심연을 묻고, 탐색하고, 파고들 수 있게 해 주는 도구가 있다. 그것들을 활용하라. 즐겨라.
프로그래밍 언어 탐구의 시대를 시작하자!
나는 우리가 우리 분야에 진정으로 변혁적인 순간으로 들어서고 있다고 믿으며, 이제 막 발을 들일 거칠고 엉뚱한 미래를 정말 기대하고 있다!
