개인수표 보증 서비스 TeleCheck의 기원, 급성장, Tymshare 및 Tymnet과의 연결, 그리고 ACH 전환 시대까지 이어진 결제 기술의 긴 역사를 따라간다.
J. B. Crawford의 뉴스레터
☞ Archive
☞ RSS
2026-03-29
오래전, 내가 대학에 다니던 시절, 도무지 제대로 정리가 안 되는 유형의 친구가 하나 있었다. 어떤 타입인지 알 것이다. 직불카드를 잃어버리고는 신용조합과 무슨 "착오"가 있었다며 새 카드를 받는 데 석 달이나 걸리는 종류의 사람 말이다. 내가 보기엔 그 "착오"라는 건 대체로 석 달 동안 전화를 안 한 것이 전부였던 것 같다. 그러는 사이, 우리 둘 다 아는 다른 친구는 난감한 상황에 빠졌다. 새벽 한 시의 WalMart에서, 2달러짜리 물건을 들고, 현금은 없었다. 하지만 그 특정한 몽상가에게는 전혀 문제될 게 없었다. 수표책이 있었으니까.
생각해 보면, 식료품점이 개인수표를 받는다는 사실은 꽤 놀랍다. 매우 위험한 결제 수단이다. 수표 자체가 진짜라고 해도, 고객은 잔고가 텅 빈 계좌를 상대로 수표를 쓸 수 있다. 게다가 현대의 프린터와 MICR 사용 감소를 생각하면, 수표 위조는 사소한 일이다. 누군가 수표를 내밀었을 때, 소매점이 그 사람이 돈을 낼 능력이 있는지 판단할 근거는 거의 없다. 분명 사기가 통제 불능으로 치달아야 할 것 같은데도, 주요 식료품점 대부분은 여전히 개인수표를 받는다.
소매점 판매시점에서의 개인수표 수납은 수표가 가진 여러 문제를 한꺼번에 처리하는 흥미로운 산업의 산물이다. 디지털 결제 네트워크, 신용평가 회사, 보험사, 채권추심업체가 결합된, 수표 보증 서비스라 불리는 업종 말이다. 수표 보증은 ATM보다도 오래되었고, 어떻게 보느냐에 따라서는 실시간 통신 기반 판매시점 결제 처리의 최초 형태였을 가능성도 높다.
Harry M. Flagg는 1935년 Frankfurt에서 태어났지만, 어린 시절 대부분을 Wisconsin주 Milwaukee에서 보냈다. 그는 MIT에 다녔고, 전공은 알 수 없으며, 1957년에 졸업했다. 아마 ROTC 학생이었던 것 같다. 어떤 형태로든 Navy 복무를 하면서 Massachusetts에서 Hawaii로 가게 되었고, 불과 몇 년 뒤에는 Navy를 떠나 일종의 "경영 컨설턴트"로 일하고 있었다. Flagg는 본질적으로 기업가적인 사람이었기 때문에, 자세한 내용은 거의 알지 못하지만 그가 곧 손댄 다양한 사업을 생각하면 컨설팅 일을 했다는 사실은 놀랍지 않다. 다만 그의 고객에 소매업체들이 있었고, 그 소매업체들이 개인수표 때문에 골머리를 앓고 있었다는 점만큼은 꽤 확실해 보인다. 1964년1, Flagg는 수표 문제에만 집중하기 위해 컨설팅 일을 그만두었다.
그의 아이디어는 단순했다. 부도수표를 돌린 것으로 알려진 사람들의 목록을 유지하는 것이다. 소매점이 수표를 받으면 그 목록을 조회하고, 작성자 이름이 있으면 수표를 거절하면 된다. 전해지는 이야기에 따르면, Flagg는 우연히 참석한 Boy Scout 모임에서 Honolulu의 사업가들 앞에 이 아이디어를 설명했고, 그 자리에는 훗날 공동창업자가 되는 Bob Baer도 있었을 것이다. 그들은 비공식적인 합의를 했다. Honolulu의 사업체들이 부도수표 작성자 정보를 Flagg의 컨설팅 사무실로 보내고, 그의 소규모 직원들이 요청이 오면 이름을 찾아주는 방식이었다. 이 방식은 너무 성공적이어서 곧 Flagg의 직원들이 감당할 수 없게 되었다. 부도수표 작성자 추적은 Flagg의 전업이 되었다.

그는 이 새로운 사업에 TeleCheck라는 이름을 붙였다. Tele는 아마 Telephone이나 Telecommunications에서 왔을 것이다. MIT 교육 때문이든 Navy 경험 때문이든, 무엇인가가 Flagg에게 컴퓨터의 잠재력을 알려주었던 듯하다. 바쁜 사무실 직원들이 전화를 받고 파일을 뒤지는 모습을 보며, 그는 TeleCheck를 중앙집중식 실시간 컴퓨터 시스템으로 구상했다. 새 회사가 발표될 무렵에는 이미 IBM 시스템이 주문된 상태였다. 총지배인 George Duncan이 절차를 설계하고 시험하는 일을 시작했고, 그 과정 어딘가에서 의심스러운 수표를 위한 데이터베이스를 구축할 공학 인력도 확보했다.
TeleCheck의 광고 설명에 따르면, 수표를 받기 위해 필요한 것은 전화 한 통뿐이었다. TeleCheck 교환원과 연결되면, 고객은 TeleCheck 계정 번호를 말하고 이어서 자신에게 수표를 써준 사람의 운전면허 번호를 짧게 전달했다. TeleCheck가 성숙기에 접어들 무렵, 그들은 세 가지 가능한 결과 체계로 정착했다. "code 1"은 TeleCheck가 보증할 저위험 수표를 뜻했다. "code 3"은 수표 작성자에게 특별한 문제가 있다는 증거는 없지만, 수표 금액이나 다른 위험 패턴 때문에 TeleCheck가 보증하고 싶지 않다는 의미였다. 가장 나쁜 것은 "code 4"로, 작성자가 이미 TeleCheck에 돈을 빚지고 있으므로 그 수표는 절대로 보증하지 않겠다는 뜻이었다.
1964년 신문 사진에는 TeleCheck 교환원 Dorothy Nicholson이 IBM 1440 콘솔에 앉아 있고, 옆에서 Harry Flagg가 지켜보고 있다. 그녀는 왼손으로 전화를 받고, 오른손은 텔레타이프라이터 키보드 위에 올려두고 있다. 아마 신문용 연출 사진이었을 것이다. 진심으로 Dorothy에게 헤드셋 정도는 마련해주었기를 바란다. 물론 1960년대에는 그것도 꽤 비싼 장비였겠지만. 이 사진은 또 다른 신문 기사들에서 TeleCheck가 1965년이 되어서야 운영을 시작했다고 주장하는 내용과도 모순된다. 하지만 내 생각에는 일반 서비스 개시 전 장기간의 "시험" 단계가 있었던 것 같다. 내가 이런 세부사항에 주목하는 이유는 그것이 회사의 초기 모습을 말해주기 때문이다. Flagg는 사업 파트너를 꽤 많이 끌어들였고, 너무 많아서 누가 누구인지 따라가기 어려울 정도다. 그 주된 이유는 아마 컴퓨터였을 것이다. 아마 임대했겠지만, 그 비용도 한 달에 최소 1,500달러였을 것이고, 이는 오늘날 가치로 대략 그 열 배쯤 된다. TeleCheck에는 자본이 있었다. 나는 Honolulu의 Boy Scout 모임에서 얻은 초기 고객들 중 다수가 투자자이기도 했을 것이라고 생각한다.
TeleCheck는 IBM 1440에 여러 데이터 원천을 결합했다. Honolulu 경찰과 제휴를 맺어 부도수표 관련 경찰 보고서 사본을 받았다. 은행들에도 자신들이 접수한 부도수표 기록을 제출해 달라고 요청했다. 이 정보가 Baer가 말한 "긍정적" 신용 파일을 형성했다. 모든 소비자에 대한 데이터를 수집하는 대신, TeleCheck는 부도수표 작성자에 대한 데이터만 수집했다. 오늘날에는 그 차이가 그다지 흥미롭게 느껴지지 않지만, TeleCheck는 이 점을 상당히 강조했다. 아마 1960년대 중반 소비자 신용조사 기관이 성장 산업이자 동시에 논란의 대상이기도 했기 때문일 것이다. Hawaii Credit Bureau 같은 초기 Equifax류 조직과 어느 정도 거리를 두는 편이 TeleCheck의 이해관계에 맞았을 것이다.
사업 모델이 궁금할 수도 있다. 수표의 장점 중 하나는 처리 비용이 비교적 낮다는 점이다. TeleCheck는 사업체에 수수료를 부과했고, 적어도 초기에는 2%였지만, 그것은 단순히 위험 데이터베이스 이용료만은 아니었다. 상인들에게 TeleCheck는 수표 사기범 추적보다 훨씬 더 매력적인 제안을 했다. TeleCheck는 승인한 수표를 보증 해주었다. 상인이 TeleCheck의 조언에 따라 수표를 받았는데 그 수표가 부도나면, TeleCheck가 상인에게 변상해주었다. 그 대가로 해당 부도수표를 TeleCheck 앞으로 배서해 넘겨달라고 요구했다.
이런 부도수표 비용을 떠안는 일은 TeleCheck의 장부에 꽤 부담스러웠을 수 있지만, 그들에겐 이유가 있었다. 첫째, 변상 제도는 고객에게 모든 부도수표를 TeleCheck에 제출할 명확한 유인을 제공했다. TeleCheck의 마케팅은 경찰과 은행 자료를 강조했지만, 그들의 데이터 주요 원천이 언제나 자기 고객들이었다는 점은 분명하다.
보증 서비스가 새로운 종류의 사기를 만들 수 있다는 점을 눈치챌 수도 있다. 사업체가 가짜 부도수표를 꾸며내거나, 아니면 부도날 걸 알면서도 일부러 수표를 받고 TeleCheck에게 변상을 청구할 수 있다는 것이다. TeleCheck의 보험 구조는 그들의 신용조사 구조와 긴밀하게 결합되어 있었다. 다시 말해 TeleCheck는 애초에 그 수표를 받을지 말지 결정함으로써 부도수표 변상 위험을 통제할 수 있었다. 사업체가 수표에 대해 변상을 청구하려면 TeleCheck가 그것을 보증하기로 동의했다는 증거를 제시해야 했다. 그 증거가 승인번호였는데, 전화로 제공되는 네 자리 코드였고, 계산원이 수표를 입금하기 전에 수표 뒷면에 적어두었다.
둘째, 그것 자체로 하나의 사업이었다. TeleCheck는 채권추심업체였다. 그것도 수백 개 사업체의 수표 수납 여부를 통제하는 지렛대를 가진 채권추심업체였다. TeleCheck는 이를, 현대 신용평가 산업과 비교하면 꽤 매력적으로 보이는 단순한 장치로 포장했다. TeleCheck 돈으로 부도수표를 한 번쯤은 쓸 수 있지만, 딱 한 번뿐이라는 것이다. 당신의 신원정보는 TeleCheck의 부적격 위험 데이터베이스에 남아 있다가, 당신이 그들에게 연락해 원래의 부도를 해결할 때까지 계속 기록된다. 다시 말해 TeleCheck를 속이면, 이 도시에서는 다시는 수표로 결제할 수 없다는 뜻이다.
사업체가 부정적인 TeleCheck 응답 때문에 수표를 거절할 경우, 고객에게 TeleCheck 운영 방식, 연락 방법, 거절을 유발한 데이터베이스 항목의 참조번호가 적힌 "courtesy card"를 건네도록 안내되었다.
TeleCheck의 흥미로운 점 중 하나는 수표 보증 역사에서의 위치와 빠른 성장이다. TeleCheck는 최초의 수표 보증 서비스가 아니었고, Flagg도 적어도 New York City에 다른 하나가 있다는 사실을 알고 있었다. 그래서인지, 그리고 아마 다른 이유도 있었겠지만, TeleCheck는 특허 같은 수단으로 자기 사업 모델을 보호할 수 없다는 법률 자문을 받았다. Flagg는 Honolulu Star-Advisor에 "이건 다른 사람들이 같은 생각을 하기 전에 가능한 한 빨리 확장해야 한다는 뜻"이라고 말했다. 그리고 실제로 그들은 확장했다.
TeleCheck는 상업 운영을 겨우 시작했거나, 어쩌면 아직 시작도 하기 전에, 이름을 TeleCheck에서 TeleCheck _International_로 바꾸며 Hawaii를 훨씬 넘어서는 야심을 드러냈다. 기존 운영은 자회사인 TeleCheck Hawaii로 옮겨졌고, 곧 TeleCheck New York도 뒤를 이었다.
오늘날에는 직불카드와 신용카드가 널리 퍼지고 보안 보장도 더 강력하기 때문에, 소매점에서 수표로 지불하는 모습이 다소 이상하게 보인다. 하지만 1960년대에는 카드 결제가 널리 이용 가능하지 않았다. 현금을 들고 있지 않으면 수표로 결제했다. 여행자의 경우 수표는 특히 문제가 되었고, 그것이 TeleCheck가 Hawaii에서 시작된 이유를 설명해준다. 수표는 은행이나, 더 좋게는 작성자를 상인이 알고 있을 때 훨씬 더 안심하고 받을 수 있다. 보통 이는 최소한 현지 은행 수표여야 한다는 뜻이었고, 초기의 TeleCheck조차 Hawaiian 은행 수표만 보증했다.
그렇다면 관광객은 어땠을까? 상인들은 때로 운전면허를 적어두는 것에서 사진과 지문을 받는 것까지 다양한 추가 신원확인 조치를 통해 타지 수표를 받기도 했다. 하지만 대부분은 그러지 않았고, 방문객이 유명한 전국 은행이 발행한 "travelers checks"를 준비해 와서, 보통은 그 은행 지점에서 현금화하길 기대했다. 여행자에게 번거로운 것은 물론이고, Honolulu 같은 관광 경제권은 이런 여러 사전 절차가 필요할 때 방문객이 지갑을 닫아버리는 문제를 매우 민감하게 느꼈을 것이다.
TeleCheck는 처음부터 이를 알고 있었기에, 확장은 필연적이었다. TeleCheck Hawaii와 TeleCheck New York는 각자 독립적인 컴퓨터와 데이터베이스를 가진 별도 운영체로 세워졌지만, 서로 연결되어 있었다. 각 지역의 부도수표 기록이 자동으로 상대편에 전송되었다. TeleCheck가 확장되면서 지역 운영체 간 데이터 공유는 분산형 전국 데이터베이스를 형성했고, 이를 통해 예를 들어 Honolulu의 상인이 New York에서 온 개인수표도 완전 보증 하에 받을 수 있게 되었다. Flagg나 Baer의 말을 들으면, 전국적인 개인수표 수납을 완성하는 데 필요한 것은 주요 도시마다 TeleCheck 컴퓨터 한 대씩뿐이었다. 몇 년 지나지 않아 TeleCheck International은 프랜차이즈 회사인 TeleCheck Services로 재편되었다. 그들은 각 주에서 프랜차이즈를 모집하기 시작했고, 10년도 안 되어 Canada까지 진출했다.
TeleCheck는 오늘날 우리가 "유니콘"이라 부를 법한 속도로 엄청나게 빠르게 성장했다. 1969년 TeleCheck는 일곱 명의 전일제 교환원이 한 달에 약 70,000통의 전화를 처리하고, 연말 쇼핑철에는 100,000통에 달한다고 추산했다. 그들은 매달 675만 달러의 구매를 보증했고, 연간 백만 달러가 넘는 부도수표 변상금을 지급했다.
하지만 수표 보증이 전부는 아니었다. TeleCheck는 다각화도 추진했고, 생각할 수 있는 거의 모든 사업으로 손을 뻗다가 나중에는 우스꽝스럽게 느껴질 정도가 되었다. TeleCheck가 시작한 바로 그해, 그들은 오늘날로 치면 의료 청구 대행과 비슷한 일을 하던 Professional Services Inc.라는 회사를 인수했다. 불과 몇 년 만에 TeleCheck는 Hawaii의 의료 및 치과 청구 산업을 장악했다. 한 기자의 표현을 빌리면, TeleCheck는 컴퓨터에 푹 빠져 있었고, IBM 1440과 곧 합류할 더 큰 기계들로 돈을 벌 수 있는 어떤 기회든 찾아다녔다.
예를 들어 Match-Mate를 보자. 1960년대 Hawaii 최고의 컴퓨터 중매 서비스였다. 외로운 섬 주민들은 신문 광고로 배포된 설문지를 작성해, 물론 수표로 7.00달러를 동봉하여 우편으로 보냈다. 설문지는 TeleCheck 컴퓨터에 입력되었고, 참가자들은 가능성이 높은 두 명의 상대와 _Dining in the Islands_라는 소책자가 포함된 보고서를 받았다. 그 책만 해도 "소매가 5.00달러, 전권 구매가는 75.00달러"였다니, 사랑을 찾기엔 꽤 괜찮은 거래였다. 아니, 어쩌면 아니었을지도 모른다. Match-Mate는 오래가지 못했다. 하지만 흥미로운 점은, 신문 광고에 TeleCheck International의 주소와 함께 CDC 3100이 언급되어 있었다는 사실이다.

IBM 1440은 다소 저가형 컴퓨터였다. "기함급" IBM 1401 메인프레임을 감당할 수 없는 소기업과 회계법인을 위한 하위 대안으로 설계되었다. 몇 년 지나지 않아 TeleCheck는 컴퓨터 서비스 제공업체 목록에 등재되었는데, Honeywell 200을 갖춘 컨설팅, 회계, 급여 등 데이터 처리 업체로 소개되었다. Honeywell 200은 IBM 1401의 준복제기종으로, 대체로 같은 소프트웨어를 실행할 수 있었으니 그들은 이미 업그레이드했던 것이다. 그 뒤 1966년, Match-Mate 관련 자료에서는 TeleCheck를 CDC 3100과 연결한다. 3100은 CDC 3000 계열 중 가장 작은 모델이었지만 그래도 가격은 약 120,000달러, 오늘날로 치면 백만 달러가 넘는다. 다시 말하지만 이 기계들도 아마 모두 임대였겠지만, 그래도 말이다. 창업 첫 2년 동안 TeleCheck는 대부분의 기존 기업이 5년 동안 도입할 컴퓨터보다 더 많은 컴퓨터를 확보했다.
TeleCheck의 일부 곁가지 사업은 꽤 논리적이었다. 회계와 급여 사업은 수표 보증을 위해 쌓은 거래 처리 역량과 자연스럽게 맞아떨어졌다. 1960년대에 소비자 신용카드가 등장하자 TeleCheck도 여기에 열광했다. 이 사업의 규모가 아주 크지는 않았던 것 같지만, TeleCheck는 Hawaii의 일부 소매점 신용카드에 대해 온라인 검증을 처리했던 것으로 보이며, 아마 그것을 특수한 종류의 수표처럼 취급했을 가능성이 높다. 이것은 TeleCheck가 이후 여러 해 동안 기존 장비 위에서 새로운 서비스를 제공하기 위해 반복해서 사용한 요령이기도 하다. 다시 한번 Flagg가 MIT와 Navy에서 뭔가 공학 관련 일을 했던 것이 아닐까 의심하게 되는 대목인데, TeleCheck의 소프트웨어 상황은 1960년대치고는 꽤 정교해 보였다. 신문 기사들은 의료 청구 폴리오의 배치 처리와 온라인 수표 조회 사이의 실시간 멀티태스킹을 묘사한다. 몇 년 사이 그들은 전화 주문 사업과 건설 자재 카탈로그까지 이 시스템에 얹어버렸다.
그러나 TeleCheck는 컴퓨터 뿌리에만 머물지 않았다. 1960년대 말이 되면 TeleCheck는 Honolulu Business College와 Cannon's College of Commerce를 소유하고 있었다. 또 Minneapolis 기반의 Boatel도 소유했는데, 이 회사는 하우스보트와 스노모빌 제조업체였다. 그 사이 Flagg는 어느 시점에 Minneapolis로 이주한 듯하다. 주로 자회사 Pacific Submersibles로 이루어진 TeleCheck의 Marine Science Division은 Perry PC5C 연구용 잠수정을 운용했고, 이를 위한 맞춤형 로봇 매니퓰레이터도 만들고 있었다. 1968년 TeleCheck Hawaii는 다각화된 관심사를 더 잘 반영할 이름이라며 Data-Pac으로 전면 개편한다고 발표했다. 반면 프랜차이즈 본사인 TeleCheck International은 TeleCheck라는 이름을 유지했다.
1972년, TeleCheck International은 파산했다.
Harry Flagg의 이야기는 복잡하며, 내가 모든 정보를 다 갖고 있다고 생각하지는 않는다. 다만 몇 가지, 말하자면, 이상한 점들이 있다. 1960년대 중반, Flagg는 반복적으로 TeleCheck의 창립자로 찬사를 받았다. Robert Baer도 처음부터 함께했던 것 같지만, 그가 TeleCheck 창립자로 널리 불리기 시작하는 것은 1970년대와 1980년대에 이르러서다. 그 시기 회사 역사 서술에서 Flagg는 눈에 띄게 사라진다.
비슷하게, TeleCheck가 인수한 회사의 모회사가 인수 자금 조달을 위해 제공한 대출의 상환을 요구하면서 촉발된 1972년 파산도 별다른 기록을 남기지 않았다. 물론 파산 사건이니 법률적·재무적 세부사항이 가득한 방대한 소송 기록은 남아 있지만, TeleCheck 경영진이 누구였고 무슨 생각을 했는지는 이제 불투명하다. 다만 이것만은 안다. 1972년 파산 이후 Flagg는 더 이상 TeleCheck International을 이끌지 않았다.
2005년, 법원은 Trek Alliance와 그 창립자들, 그중 Harry Flagg와 그의 아들 Kale Flagg를 상대로 한 FTC 소송에서 FTC의 손을 들어주었다. Flagg는 Arizona로 이주해 1997년 Trek Alliance를 설립했는데, 여러 자회사를 거느린 구조가 혼란스러운 모호한 회사였고, 그 안에는 일종의 판매 교육 사업도 포함되어 있었다. 그러나 주된 실체는, 적어도 법원 판단에 따르면, 피라미드 사기였다. FTC의 소장에 따르면 Trek의 "Independent Business Owners"는 정수기, 세정용품, 영양보충제, 미용용품을 판매했다. "업계 최고 수준으로 수익성이 높다"고 홍보된 Trek의 보상 계획에는 각 Independent Business Owner의 "downline" 달러 판매량에 따라 정해지는 일련의 Bonus와 22단계 Pay Plan이 포함되어 있었다.
물론 이것은 현대 Utah에서 사업적 탁월함의 황금 표준 같은 것이지만, Flagg는 Arizona에 있었고 시대는 2000년대였다. 그는 다른 당사자들과 함께 잘못을 인정하지는 않으면서도 Trek를 폐쇄하는 데 합의했다. 보험사와 함께 수백만 달러의 배상금을 지불했고, 어떤 다단계 마케팅 계획에도 영구적으로 관여하지 못하는 금지명령을 받았다.
솔직히 말해, 나는 Flagg를 사기꾼으로 보고 싶지는 않다. 물론 그가 시작한 지점을 생각하면 그렇게 보는 건 꽤 맛깔난 아이러니겠지만. 내 생각에 그는 그저 조금 지나치게 야심이 컸고, 충분히 신중하지 못했다. 좋아 보이는 아이디어란 아이디어는 전부 얽어매다가 결국 감당할 수 없을 만큼 많아진 것이다. 그래도, 전국에서 가장 성공적인 반수표사기 체계의 창시자가 그 체계로부터 떨어져 나간 뒤, 훗날 피라미드 사기의 꼭대기에서 수표를 현금화하다 적발되었다는 사실은 참으로 놀랍다. 이게 바로 비전이다.
TeleCheck의 과도한 확장과 경영 문제에도 불구하고, 이 회사는 멈출 수 없었다. Baer는 TeleCheck Hawaii의 사장이 되었고, 그의 아들 Jeffery Baer는 Denver로 가서 TeleCheck 프랜차이즈 체계의 새로운 모회사인 TeleCheck Services Inc. 본사를 세웠다. 그 프랜차이즈들은 계속 늘어났다. 여기 미국 남서부만 보아도, TeleCheck Texas는 1982년에 설립되었고 2년 뒤 New Mexico, Oklahoma, Arkansas의 프랜차이즈 권리를 사들이면서 TeleCheck Southwest로 이름을 바꾸었다. TeleCheck Texas는 1983년에 3억 2,500만 달러 규모의 수표를 처리했다. 다른 지역에도 미국 절반이 넘는 주, 여러 Canadian 주, Hong Kong에 TeleCheck 프랜차이즈가 운영되고 있었다.
확장과 함께 기술적 개선도 뒤따랐다. TeleCheck Hawaii는 아마 최초 TeleCheck 프랜차이즈라는 출신 배경 때문인지 늘 독립성이 강했고, 결국 프랜차이즈 체계를 떠나 Uni-Check라는 이름으로 독자 노선을 걸었다. 떠나기 전, 그들은 최초의 대화형 음성응답, 즉 IVR 수표 검증 시스템을 도입했다. 완전 자동화된 터치톤 기반 IVR 시스템은 다른 TeleCheck 프랜차이즈들로 확산되었고, 그들은 이 자동 음성을 "Samantha"라고 불렀다. TeleCheck는 이 시스템이 너무 마음에 들어서, 개발사인 Real-Share를 인수해버렸다.
TeleCheck는 다른 아이디어도 가지고 있었다. 아마 Ma Bell의 "dataphone" 시도에서 영감을 받았겠지만, TeleCheck는 내가 알기로는 최초의 판매시점 전자결제 단말기를 내놓았다. 물론 정의를 넉넉하게 잡는다면 말이다 2. 1980년에 도입된 1세대 TeleCheck Terminal은 표준 피라미드형 전화기 전면에 돌출부가 달린 형태였고, 자기띠를 읽어 전화선으로 전송했다. 상인들은 더 이상 전화 키패드로 수표와 운전면허 숫자를 일일이 입력할 필요 없이, TeleCheck에 전화를 건 뒤 카드를 긁기만 하면 되었다. 물론 이것은 TeleCheck가 처리하는 카드, 즉 운전면허와 신용카드에만 작동했지만, 그래도 큰 성공을 거두었다.
TeleCheck 서비스의 전국 확장은 필연적으로 TeleCheck 네트워크의 전국 확장을 수반했다. 각 프랜차이즈가 독립적인 컴퓨터를 운영하면서 서로 기록을 공유했기 때문에, TeleCheck는 당시 기준으로도 정교한 네트워크형 운영체였다. 알고 보니 이들은 가장 진보한 컴퓨터 네트워킹 회사 중 하나의 도움을 받고 있었다. 1980년, TeleCheck Services는 Tymshare에 인수되었다.
Tymshare는 내게 있어 Business Computing 시대를 대표하는 상징적 브랜드 중 하나다. 이름이 암시하듯, 그리고 그 다소 장난스러운 철자까지 포함해서 3, Tymshare는 분당 과금 방식의 타임셰어링 제공업체로 출발했다. TeleCheck와 같은 해, 전 General Electric Computer 직원 두 명이 설립한 Tymshare는 UC Berkeley에서 출발했으며, SDS 940 컴퓨터에서 Berkeley Timesharing System을 돌려 그 시간을 판매했다. 초기에는 UC에서 빌린 기계를 썼고, 나중에는 직접 임대했다. 940 컴퓨터 자체도 대부분 UC Berkeley가 설계했고, BTS 운영체제와 전화 접속형 타임셰어링 모델의 결합은 Tymshare를 진지한 컴퓨팅에 접근하는 가장 저렴한 길 중 하나로 만들었다. 회사는 엄청난 성공을 거두었지만, 타임셰어링은 수명이 짧은 산업이었다. 컴퓨터는 해마다 더 빠르고 작고 싸졌기 때문에, 컴퓨터가 필요하지만 자기 것을 살 수 없는 고객층은 점점 줄어들었다. Tymshare도 이를 내다보았던 것 같다. 초기 TeleCheck처럼, 컴퓨터로 할 수 있는 거의 모든 분야로 공격적으로 다각화했기 때문이다. 수표 보증도 그중 하나였다.
Tymshare가 성장하면서 더 많은, 그리고 더 큰 컴퓨터를 도입했다. 1960년대 후반에는 사실상 맞춤형 운영체제를 돌리는 수십 대의 기계를 운영하고 있었다. 인수한 소프트웨어를 자사의 타임셰어링 장비군 위에서 실행해 많은 비용을 절감했는데, 이는 효율적이긴 해도 TeleCheck처럼 각 프랜차이즈마다 중앙 컴퓨터를 두도록 설계된 응용프로그램에는 어려움이 있었다. Tymshare의 사업은 단순히 사용자를 가장 가까운 컴퓨터에 연결하는 것이 아니었다. 전국에서 걸려오는 전화 접속 호출을 받아, 요청된 응용프로그램이 실행되는 컴퓨터가 나라 반대편에 있더라도 그곳으로 연결해야 했다.
그 해결책은 놀랍도록 선견지명적이었다. 후대의 광역 네트워크를 떠올리게 하는 구조였는데, Varian 620 미니컴퓨터들이 전화 모뎀 뱅크를 제어하고, 그 트래픽을 "supervisors"라 불린 SDS 940 컴퓨터 집합으로 전달했다. 이 "supervisor"의 역할은 오늘날 우리가 "라우터"라고 부를 것과 매우 비슷했다. Varians에서 온 데이터를 패킷화한 뒤, 가상회선 교환 방식에 따라 다른 940으로 전달했다. 이 시스템은 처음에는 전화 접속 사용자를 940에 연결하기 위해 쓰였지만, Varian "에지 노드"의 임의의 직렬 인터페이스 사이에 회선을 구성하는 식으로 쉽게 확장되었다.
광역 서비스용 전화 접속 시스템을 제공하려는 기업은, Tymshare 데이터센터로 연결되는 소수의 전용회선만 구매함으로써 전화선과 모뎀 뱅크 비용을 엄청나게 절약할 수 있었다. 그러면 그들의 사용자는 Tymshare 액세스 전화번호 아무 곳에나 전화를 걸 수 있었고, 응답한 Varian으로부터 명령 프롬프트를 받았다. 사용자가 상호연결된 컴퓨터 시스템에 할당된 키워드를 입력하면, Tymshare 네트워크는 한 데이터센터의 모뎀에서 다른 데이터센터의 모뎀까지 회선을 구성해, 호출자를 자사의 전국 네트워크를 통해 고객의 컴퓨터에 연결했다.
1976년, Tymshare는 네트워크 인프라를 분리해 Tymnet이라는 별도 회사로 만들었고, 이 회사는 통신사업자로 등록했다. Tymnet은 결국 Tymshare 자체보다 더 오래 살아남아, 오늘날 유행어가 되기 훨씬 전에, 아니 어쩌면 그 유행어를 낳은 인터넷보다도 먼저 "산업용 인터넷" 같은 존재가 되었다. Tymnet의 초기 인터넷 비슷한 구조에서 비롯된 기술적 문제들이 다소 있었음에도, 신용카드 거래에서 공급망 알림, 소비자용 전화 접속 ISP 트래픽에 이르기까지 온갖 것이 이후 수십 년간 Tymnet 위를 흘렀다. 예를 들어 Tymnet은 AOL에 모뎀 뱅크 서비스를 제공했고, 1970년대의 Tymshare 전화 접속 번호들 중 일부는 지금도 여러 계약형 모뎀 제공업체에서 여전히 쓰이고 있다.
Tymshare에 인수된 이후, TeleCheck는 전국 컴퓨터 네트워크와 상당한 컴퓨팅 용량, 그리고 기술적 정교함에 대한 강한 욕구를 갖게 되었다. 하지만 수표 보증 회사로서는 불안한 시기이기도 했다. 전자자금이체, 즉 EFT라는 새로운 기술이 등장해, 소매점이 고객의 직불카드만으로 계좌에서 직접 돈을 인출할 수 있게 되었기 때문이다. TeleCheck와 Tymshare도 이런 거래 처리로 어느 정도 사업을 하긴 했지만, 대체로 그것은 수표와 경쟁하는 별개의 산업이었다. Baer는 소비자가 앞으로도 여러 해 동안 수표를 계속 쓸 것이니 당황할 이유는 없다고 경고했지만, TeleCheck 내부에서 다른 일들이 진행 중이었다는 점은 분명하다. 그들은 자체 거래 처리 네트워크를 구축하고 있었다.
내가 TeleCheck를 생각하게 된 계기는 주유를 하면서, 요즘 기름값이 얼마나 비싼지 잊게 해줄 만한 무언가를 두리번거리던 때였다. 연료 디스펜서에는 반쯤은 의무 규제 고지문들 사이에 눈에 띄는 빨강과 흰색 TeleCheck 로고 스티커가 붙어 있었다. 초기 TeleCheck 데칼에 적혀 있던 "Your Check Is Welcome Here" 같은 문구 대신, 이 스티커에는 훨씬 덜 흥미로운 문장이 적혀 있었다. "수표로 결제하실 경우, 당사는 귀하의 수표 정보를 사용해 귀하 계좌에서 일회성 전자자금이체를 수행하거나, 결제를 수표 거래로 처리할 권한을 부여받습니다."
1984년, Tymshare와 TeleCheck는 함께 McDonnell-Douglas에 매각되었다. 내가 즐겨 McD-D라고 부르는 이 회사는, "평화가 찾아오면서" 다각화 필요성을 절실히 느끼고 있던 강력한 항공우주·방위산업 계약업체였다. 그리고 아마 1997년 Boeing과의 합병 및 그 이후 Boeing에 미친 영향 때문에 더 잘 알려졌겠지만, 실제 공학과는 다소 동떨어진 곳이기도 했다. 그들은 Tymshare를 오래 보유하지 않았다. 겨우 몇 년이었지만, 그 덕분에 TeleCheck는 F-15의 뒷배를 둔 수표 보증 서비스라는 묘한 속성을 갖게 되었다.
그들이 인수되던 무렵, TeleCheck는 MICR 수표 판독기와 새로 표준화된 신용카드 지원을 결합한 차세대 결제 단말기를 도입했다. 이 단말기도 Tymnet을 통해 접속한 뒤 전화선으로 카드나 수표 내용을 보내는 기본 모델을 따랐다. 신용카드를 이런 방식으로 처리하는 방법은 업계 재편과 훨씬 더 엄격해진 보안 요구사항 때문에 오래가지는 못했지만, TeleCheck 장비를 엄청난 수의 소매점에 보급하는 데는 성공했다. 1989년, 금융 산업에 만족하지 못했는지 아니면 걸프전 준비에 더 열을 올렸는지, McD-D는 소프트웨어 부문 전체를 매각했다. 일반 결제 처리업체로서 TeleCheck의 성공이 구매자를 끌어들인 데 한몫했음은 틀림없다. 그 구매자가 바로 First Data였다.
First Data는 소비자 대상 서비스가 거의 없어서 잘 알려지지 않았다고 할 수 있겠지만, 결제 처리 업계의 거인이다. First Data는 Visa와 MasterCard의 원래 인프라를 제공했고, 이후 American Express의 일부가 되었다가, 그곳에서도 범용 금융정보 시스템 회사로 운영되다 다시 분사되었다. 하지만 1990년대 초, TeleCheck는 신용 및 직불 거래도 처리하는 회사의 자회사가 되었다. 그 사업 라인들을 하나로 통합하는 것은 자연스러운 일이었고, TeleCheck는 그것을 Electronic Check Acceptance라고 불렀다.
눈을 감고 Verifone TRANZ 330을 떠올려 보자. 물론 무슨 말인지 전혀 모를 것이다. 하지만 나와 비슷한 나이거나 그보다 많다면, 그 기계를 보면 알아볼 것이다. Tranz 330은 최초로 널리 성공한 신용카드 결제 단말기였고, 전화를 통해 결제를 검증하는 장치를 만드는 제조사로서 Verifone 브랜드를 확립해주었다. 실제로 TRANZ 330의 주된 목적은 신용카드 데이터를 읽고, 금액을 입력받은 뒤, 보통 Tymnet을 통해 백엔드 컴퓨터에 연결해 거래를 승인받는 것이었다.
수표에 대해서도 거의 같은 일을 할 수 있었다. TRANZ 330의 기능 중 하나가 바로 수표 승인으로, TeleCheck를 위해 특별히 설계된 것이었다. 계산원은 키를 눌러 수표 승인을 선택하고, 안내에 따라 수표 정보를 입력하고 작성자의 운전면허를 긁은 뒤, 단말기 화면에 승인 코드나 거절 결과를 받아볼 수 있었다.
TRANZ 330은 두 가지 의미에서 이정표였다. 첫째, 기능 면에서 오늘날 결제 단말기와 비슷한 TeleCheck 지원 결제 단말기의 첫 사례였다. 그보다 이전의 TeleCheck 단말기는 주로 카드 판독기가 붙은 전화기였지만, TRANZ 330은 전화기가 전혀 아니었고 사용자에게 보이지 않게 모뎀 호출을 처리했다. 둘째, TeleCheck가 종단간 완전한 솔루션을 제공하던 방식에서, 공통 결제 프런트엔드가 지원하는 여러 서비스 중 하나로 TeleCheck가 자리 바뀜하는 변화를 보여주었다.
First Data 인수 이후, TeleCheck는 다른 결제 장비에도 더 깊이 통합되었지만 브랜드는 되찾았다. 둘 다 Verifone이 제조했지만 TeleCheck 로고를 달고 나온 TeleCheck Accelera와 TeleCheck Eclipse는, MICR 수표 판독기와 전표 프린터가 추가되었다는 점만 빼면 거의 모든 다른 신용카드 단말기와 비슷해 보였다. 추가된 하드웨어 덕분에 단말기는 수표를 자동으로 읽을 수 있었고, 승인 코드를 뒷면에 인쇄할 수도 있었다.
이 장비들이 도입되었을 때는 상인이 단말기를 사용해 수표를 "승인"받고, 즉 TeleCheck 보증을 받은 뒤, 별도로 자기 은행에 그 수표를 입금할 것이라는 전제가 있었다. 이는 당시 신용카드 거래 처리 방식과 크게 다르지 않았다. 보통 승인은 실시간으로 하고, "capture" 즉 실제 결제 청구는 하루가 끝난 뒤 배치로 제출했다. 하지만 여전히 종이 취급이 많았고, 1990년대에 이르면 전국을 돌아다니며 종이 쪽지를 운송하는 방식이 당좌예금 처리의 장기 계획으로는 적합하지 않다는 사실이 분명해졌다.
1980년대부터 여러 은행 연합과 이후 Federal Reserve Bank, 그리고 NACHA라 불리는 National Automated Clearing House Association을 중심으로 Automated Clearing House, 즉 ACH라는 시스템이 만들어지고 있었다. ACH는 컴퓨터 결제의 초기 표준 형식 중 하나였는데, 기본적으로 수표 유사 거래의 핵심 정보를 담은 텍스트 파일 명세일 뿐이었다. 종이 수표를 교환하는 대신, 은행은 ACH에 텍스트 파일 하나를 업로드하고 나중에 다른 텍스트 파일을 다운로드했다. 그 파일들이 입출금 거래를 나타냈고, 은행과 ACH 플랫폼에서 하루 한 번 배치 처리되었다. ACH는 급여 지급, 흔히 "direct deposit"라 부르는 방식이나, 카드 결제 수수료를 피하려는 똑똑한 청구업체에 대한 지급, 흔히 "e-check"라 부르는 방식 등, 과거 수표가 담당했던 많은 용도로 자리 잡았다.
이 글을 쓰는 데 많은 시간을 들였고, 읽는 분이 즐겁게 보셨기를 바란다. 몇 달러 정도 여유가 있다면 ko-fi에서 저를 후원해 주세요. 가끔 구독자 전용 추가 글을 받아보실 수 있고, New Mexico주 Albuquerque에서 장인의 손으로 직접 빚어 올린 월드 와이드 웹을 제공하는 비용을 조금 덜어주실 수 있다.
ACH 거래는 기본적으로 수표에서 볼 수 있는 것과 같은 숫자가 들어 있는 텍스트 파일 한 줄에 불과하기 때문에, 겉으로 보기에는 누군가의 수표를 받아 숫자를 적어두고 그것을 ACH 거래로 입력하는 것이 가능하다. 실제로는 2000년까지 허용되지 않았다. 그 해 NACHA는 "point of purchase entry"에 대한 임시 규칙 집합을 채택했는데, 이는 판매시점 시스템에서 즉석으로 ACH 거래를 생성하는 방식이었다. 계산원이 고객의 은행 계좌번호와 라우팅 번호를 묻고, 고객이 그것을 찾아내길 기다린 다음, 또 그것을 정확히 입력하려 애쓰는 데 신나 있지 않은 실제 소매 환경에서는, 이것이 거의 보편적으로 "수표 전환"으로 굳어졌다.
수표 전환의 아이디어는 꽤 단순하다. 당신은 "수표로 결제"하지만, 계산원이 수표를 받으면 실제로는 그 수표를 단말기에 넣어 수표 정보를 읽고, 그것을 이용해 ACH 배치 안의 기술적으로는 별개의 거래를 만든다. 대부분의 소매업체는 전표 프린터를 사용해 수표 뒷면에 거래번호 같은 추적 정보를 추가하고, 그 수표가 ACH 거래로 "전환되었다"는 메시지와 함께 "void" 도장을 찍는다. 어떤 소매업체는 무효 처리된 수표를 소비자에게 ACH 거래의 일종의 "영수증"처럼 돌려주기까지 했지만, 나는 이 관행이 지금도 흔하다고는 생각하지 않는다.
평균적인 사람에게는 거의 차이가 없다. 수표에 금액을 적고 서명하면, 결국 돈은 계좌에서 사라진다. 하지만 수표 처리와 ACH 처리의 법적 성격에는 차이가 있으므로, 사업체는 자신들이 수표를 ACH로 전환한다는 사실을 고지해야 한다. 실제 차이의 핵심은 ACH 거래가 수표보다 더 빨리 결제되는 경향이 있다는 점이다. 이 때문에 아직은 돈이 없는 수표를 써서 버티려는 소비자, 즉 "kiting"을 하는 사람들에게 가끔 문제가 생긴다. 이들은 종이 조각을 교환하는 더 느린 절차를 기대하고 있을 수 있기 때문이다. 오늘날에는 전통적인 수표 처리가 완전히 사라지고 이미지 기반 처리로 대체되었는데, 이는 일종의 ACH 전환이 수표 청산 과정 자체에 내장된 것과 비슷하다. 그 말은 이제 ACH와 수표 사이의 실제 처리 시간 차이가 예전만큼 중요하지 않다는 뜻이다. 물론 same-day ACH의 존재가 이 문제를 다소 복잡하게 만들 수는 있지만, NACHA 규칙이 수표 전환을 당일 청산 대상으로 선택할 수 있게 하는지는 나는 아닌 것으로 알고 있다. 수표 전환의 전체 이야기는 거래 처리라는 아름다운 태피스트리 속에서 대부분 잊힌 세부사항이 되어버렸다.
당연히 TeleCheck도 자사 제품에 ACH 전환을 통합했다. 이제 많은 사업체는 TeleCheck 승인과 ACH 전환을 한 단계에서 동시에 수행하는 결제 단말기로 수표를 처리하며, 이 모든 것은 TeleCheck가 카드 거래보다 약간 낮은 수수료를 받고 중개한다. 예전에는 수표를 배서하던 전표 프린터에 이제는 TeleCheck 승인번호 기입 기능이 통합되어, 수표를 ACH 전환 정보로 장식하게 되었다.
2019년, First Data는 금융기술 거대기업 Fiserv에 인수되었다. Fiserv는 오늘날까지도 TeleCheck를 운영하고 있지만, ACH 전환이 이제는 흔한 상품 서비스가 되었고 소매 현장에서의 개인수표 사용도 너무 당연해져서 오히려 잊히고 있는 지금, TeleCheck는 흥미로운 기술 기업이라기보다는 다른 모든 신용조사 기관과 더 비슷한 모습이 되어가고 있다.
내가 TeleCheck를 그토록 흥미롭게 여기는 이유 중 하나가 여기 있다. 그들을 검색해 보라. 정말 Google이든 어디든 그냥 입력해 보라. 무엇이 보이는가?
몹시 간소한 기업 웹사이트 하나가 나온다. 이상하게도 "getassistance.telecheck.com"에 있고, 맨 "telecheck.com"도 그 하위도메인으로 리디렉션된다. 거기에는 법집행기관 연락처, 거절된 수표 조회 양식, 각종 의무 규제 고지문 외에는 아무 정보도 없다. 타이핑하는 손 사진 히어로 배너 위로 "Victims of Human Trafficking"이 최상위 메뉴 항목으로 삐죽 튀어나와 있다.
TeleCheck는 이제 유령이다. 과거 금융기술의 망령이다. EFT가 TeleCheck 사업을 잠식하지는 않을 것이라는 Baer의 1980년대 예측은, 신용카드 네트워크라는 밀접한 관련 현상을 무시해야만 그럭저럭 맞는 말이 된다. 전국적으로 수표 사용량, 특히 소매점에서의 수표 사용은 거의 0에 가깝게 붕괴했다. Fiserv는 사실상 오래된 현금젖소로서 TeleCheck를 계속 운영하고 있다. 이 서비스를 거의 마케팅하지 않고, 신용조사 기관에 법적으로 요구되는 수준의 브랜드 존재감만 유지한다.
TeleCheck의 기업사는 구불구불하고 혼란스럽다. Flagg의 과장된 야심 말고도, 신용평가와 채권추심이 그 이유다. 소비자 신용조사 기관은 1960년대부터 평판이 나빠지기 시작했고, 한 번도 회복한 적이 없다. 오늘날 미국에서 가장 미움받는 브랜드들 중 하나일 것이다. 채권추심업체 역시 원래 친구가 많지 않았다. TeleCheck는 여러 방식으로 그 둘 다였고, 이제는 수표를 처리하는 기술적 세부사항보다 그 기능들이 더 중요해졌다.
TeleCheck는 Fair Credit Reporting Act에 따른 수십 건의 소송 대상이 되어왔다. 공정하게 말하자면, 이 점에서 그들이 평균보다 더 나쁘다고 생각하지는 않는다. FCRA의 중요한 함의 중 하나는 신용조사 기관이 소비자에 대한 잘못된 정보를 가지고 있을 경우 책임을 질 수 있다는 점인데, FCRA가 통과되기 전의 대부분 신용조사 기관은, 음, 세부사항에 꽤 느슨했다고 해야 할 것이다.
예를 들어 TeleCheck의 연결 신원 관행을 보자. 어떤 사람이 연속해서 부도수표를 쓰고 있다면, 매번 같은 계좌에서 수표를 쓰지는 않을 가능성이 크다. 그래서 TeleCheck는 1980년대 광고에서 자사 컴퓨터가 담고 있다고 주장한 "3천만 개 사실"의 일부로서, 식별자 사이의 관계를 저장했다. 당신이 한 계좌의 수표와 운전면허를 제시했고, 한 달 뒤 다른 가게에서 다른 계좌 수표와 운전면허를 제시했다면, TeleCheck는 이 셋의 연관관계를 영구히 기록했다.
가령 첫 번째 수표가 부도났다고 하자. 몇 달 뒤, 다른 사람이 다른 가게에서 두 번째 계좌의 수표를 제시하면 TeleCheck는 그것도 거절할 것이다. 왜일까? 두 번째 은행계좌에서 당신의 운전면허로, 다시 첫 번째 계좌로 이어지는 연결고리를 따라갔기 때문이다. 우리는 이것을 일종의 오염 분석이라고 부를 수도 있을 것이다. TeleCheck는 여러 단계에 걸쳐 연결을 추적했고, 그 결과 한 사람이 쓴 부도수표 하나가 전혀 다른 사람이 가진 다른 계좌 수표에 대해서도 "Code 4" 거절을 낳을 수 있었다. 영향을 받은 소비자들 사이에서 이것이 논란이었다고 말하는 것은 문제의 심각성을 너무 약하게 표현하는 셈이고, 특히 TeleCheck가 두 사람 사이에 아무 다른 관계 증거도 갖고 있지 않은 경우에 계좌 연결이 어떻게 작동했는지는 법적으로도 진창이 되었다. TeleCheck 프랜차이즈들 중 몇몇은 특히 주별 신용평가 규제를 고려해 위험을 관리하려는 목적으로 TeleCheck 브랜드를 떠난 것으로 보인다.
규제 복잡성과 책임을 관리하는 또 다른 방법으로, TeleCheck는 채권추심 기능을 TRS라는 독립 회사로 분사했다. 정확히는 TRS Recovery Services다. 물론 First Data가 소유하긴 했지만. 여기서 재미있는 건, 나는 TRS가 TeleCheck Recovery Services의 약자라고 90% 확신하지만, 그들 웹사이트에는 "TRS Recovery Services (TRS)"라고 적혀 있다는 점이다. 그러면 TeleCheck Recovery Services Recovery Services가 되어버린다. 내 생각에 이 전체 구조의 의도는 평판상의 이유로 TRS 브랜드를 TeleCheck와 떼어놓으려는 것이었고, 그래서 "TRS는 아무 뜻도 없다" 같은 헛소리가 생긴 것 같다. TRS는 TeleCheck와 거의 똑같지만 완전히 같지는 않은 웹사이트를 운영하고 있으며, 의무 규제 고지 외에는 아무것도 없고, Walmart에서 부도수표 하나 쓴 일로 평생 당신을 쫓아다니는 사람들로 널리 미움을 받는다.

TeleCheck의 이야기 속에는 결제 기술의 완전한 호가 들어 있다. 1960년대에는 모두의 수표가 환영받는 새로운 세계에 대한 이상주의가 있었고, 2020년대에는 소송만 피하고 싶어 하는 병든 대기업의 냉소가 있다. TeleCheck는 완전히 재미없고, 혁신의 만화적 반대편에 서 있지만, 여전히 아주 현실 속에 남아 있다. amazon.com에서 당좌예금 계좌로부터 직접 ACH 인출 방식으로 결제할 수 있다는 사실을 아는가? 대형 소매업체들은 여전히 놀랄 만큼 자주 수표를 결제 수단으로 받으며, 대체로 여전히 TeleCheck를 통해 그렇게 하고 있다. 소규모 사업체도 빠질 필요는 없다. Fiserv는 Clover도 소유하고 있고, Clover는 TeleCheck 전자 수납을 통합한다.
Amazon 도움말 시스템 깊숙한 곳, Payment Issues 아래의 한 문서는 "Correct a Failed Checking Account Authorization" 방법을 설명한다. 계좌번호를 정확히 입력했는지 확인하는 것 외에, 그 조언은 이렇다. TRS Recovery Solutions에 전화하라. 언제인가, 어디선가, 당신은 부도수표를 썼을 것이다. 전국의 컴퓨터 네트워크가 그것을 기록했다. Honolulu의 사업가들은 Boy Scout 위원회 모임에서 어울렸다. TeleCheck는 전화를 받았고, McDonnell-Douglas는 영원히 Boeing을 바꾸어 놓았으며, Harry Flagg는 다단계 마케팅 사업을 운영하게 되었다. TeleCheck가 Hawaii 최초의 CDC 3100을 도입했을 때, Flagg는 이렇게 말했다. "현재 많은 Hawaii 조직들이 본토의 비슷한 컴퓨터 시설에서 시간을 사서 쓰고 있습니다. 우리 설비는 그들에게 시간과 돈을 절약해 줄 것입니다." 어쩌면 데이트 상대도 찾아주었을지 모른다. Nai'a는 바다를 탐험하고, 두 개의 소기업 대학은 문을 닫고, Hawaii의 두 회사는 역사의 한 희미한 부분에 대해 서로 경쟁하는 주장을 펼친다. 당신은 WalMart에 있고, 총액은 2달러이며, 계산원은 "Code 4"에 대해 뭐라고 말하고 있다. 이 모든 것들은 서로 연결되어 있다. 그 모두는 Tymnet으로 연결되어 있다.
TeleCheck의 설립 연도는 1964년에서 1966년까지 다양하게 보도되지만, Flagg의 새 회사에 관한 신문 기사가 1964년에 실렸으므로 나는 그 연도를 택했다. 실제 운영 시작까지는 1-2년이 걸린 것 같다.↩
사실 이것도 흥미로운 구분인데, Verifone도 역시 Hawaii 회사이며 1981년에 최초의 전화 기반 결제 단말기를 발명했다고 주장한다. 또 다른 Hawaii 회사가 1980년에 비슷한 장치를 갖고 있었다면, 서로 다 알고 지냈던 건 아닌지 궁금해진다.↩
Tymshare는 실제로 창립자 LaRoy Tymes의 이름을 따서 지은 것이었는데, 정말 멋지다.↩
사랑을 담아,
j. b. crawford
이 통신은 특권적이며 비밀입니다. 편집자에게 보내는 편지는 me@computer.rip, 팩스 +1 (505) 926-5492, 또는 우편 PO Box 26924, Albuquerque, NM 87125로 환영합니다.
다른 곳의 나: Mastodon, YouTube, Bluesky (bridge)
이 글에 대해 이야기하고, 불평하고, 기타 등등: Matrix의 #computer.rip:waffle.tech
Ko-Fi에서 저를 후원해 주세요. 월간 또는 그보다 더 자주 발행되는 특별판, eyes only를 받아보실 수 있습니다.