에드워드 패커드가 아흔 해의 삶을 돌아보며 자아 구성, 깨어 있음, 공감, 행복, 영원의 관점, 자기기만 경계, 죽음과의 대면, 운의 역할, 현재의 소중함 등 아홉 가지 원칙과 일화를 통해 풀어낸 성찰의 에세이.
Nine Things I Learned in Ninety Years
© 2025
아흔 살쯤 되어 내 삶을 돌아보며, 내가 얼마나 자주 탈선했는지를 씁쓸히 되새겼다. 상처투성이였지만 다행히도 행복한 형편으로 여기까지 살아남은 것은 끈기나 결단력, 현명한 조언 덕분이 아니라, 대부분 운 덕분이었다. 불행에서 파국에 이르는 결과를 낳았던 내 가장 기억에 남는 실수들을 떠올려 보면, 몇 가지 기본 원칙을 파악하는 데 평생의 대부분이 걸리지 않았더라면 모두 피할 수 있었을 것이라 생각한다. 이 글은 그런 원칙들을, 알아둘 만하다고 느낄 독자들을 위해 정리해 본 것이다.
내가 배운 아홉 가지:
하버드의 철학자 크리스틴 코르스가르는 저서 Self-Constitution: Agency, Identity, and Integrity (2009)에서 칸트와 아리스토텔레스의 철학을 바탕으로 "자기-구성"—곧 "일관되고, 통합되어, 온전한" 존재, 즉 "온전함(integrity)"을 갖춘 존재—의 필요성을 논증한다.
코르스가르는 사람이 사람다움에 능숙해지려면 칸트가 말한 "보편법칙"에 따라 행동하겠다는 헌신이 필요하다고 말한다. 나는 이를 "덕성 있는 도덕적 틀"이라 바꿔 부르고 싶다.
그 도덕적 틀은 어떻게 구성되는가? 철학의 한 갈래는 도덕 규범은 과학적으로 확정될 수 없고—특정 문화나 종교의 사고방식을 가리키는 지표에 불과하다고 주장한다. 우리의 길잡이에 대한 이처럼 음울한 관점에 맞서 있는 것은 "우리는 다음의 진리를 자명한 것으로 여긴다"는 범주의 명제들, 즉 고통과 비참을 낳거나 낳기 쉬운 것은 나쁘고, 기쁨과 행복을 낳거나 낳기 쉬운 것은 좋다는 기본 원칙이다. 분노, 증오, 시기, 질투, 불성실, 비열함, 앙갚음, 잔혹함, 원망, 절망은 나쁘고; 기쁨, 쾌활함, 친절함, 공정함, 연민, 정직은 좋다. 지금까지 내가 마련한 도덕적 틀은 이렇다.
나는 삶을 시간의 강 위로 떠내려가는 뗏목에 타 있는 것이라 생각하곤 한다. 다른 사람들이 타고 내린다. 그 사이 너는 장대를 밀며 최선의 항로를 잡으려 애쓰고, 때로 모래톱에 걸리기도 하며, 어쩌다 깜빡 잠들어 깨어보니 바람에 밀려 거의 반대편 강기슭에 와 있기도 한다. 거기가 네가 가고자 했던 곳은 아니다. 어떻게든 다시 물 한가운데로 돌아와 흐름에 실려 가다 보면, 때로는 전혀 예상치 못한 기상이 몰아치기도 하고, 그러다 마침내 바다에 이른다. 아마 그래서 나는 허클베리 핀의 도덕적 틀을 admire 한다. “뗏목 위에서 무엇보다 중요한 건, 모두가 만족하고 서로에게 올바르고 다정한 마음을 느끼는 것이다.”
코르스가르드 교수는 말한다. “당신의 움직임은 당신이 자신을 통치하는 규범에서 나와야 합니다. 그렇지 않으면, 당신은 충동의 더미에게 지배당하게 될 것입니다.” 이 말은 내 의식을 관통했다. 네가 자기-구성되어 있지 않고, 통합되어 있지 않고, 온전함이 없다면, 너는 엉망진창이 될 것이다.
하지만 만약 누군가가 자기-구성되어 있되, 자기과시적 나르시시스트여서, 돈과 권력과 지배를 늘리는 일을 인생의 과제로 삼고, 그것이 남에게 어떤 영향을 주는지는 아랑곳하지 않으면서도 자신의 목표에는 “일관되고, 통합되어, 온전한” 사람이라면? 그것은 내 도덕적 틀에도, 허크 핀의 도덕적 틀에도, 칸트와 코르스가르드의 보편법칙에도 부합하지 않는다. 좋은 사람이 되려면, 자기-구성된 성격 속에 도덕적 가닥이 함께 엮여 있어야 한다.
그것을 성취하고—덕성 있게 자기-구성된 사람이 되면—너는 자신감이 생기고, 그럴 만한 이유도 갖게 된다. 감정적으로 흔들리지 않게 된다. 무책임한 충동을 품지도, 말할 것도 없이 거기에 굴복하지도 않게 된다. 옳은 일을 하는 것이 네 본성이 될 것이다.
깨어 있고 자각하지 않다면, 너는 몽유하듯 살아가는 것이다. 나는 내 삶의 많은 시간을 이런 상태로 보내서, 그것이 무엇인지 잘 안다. 몽유 상태에서는 자신이 하는 일의 목적이 무엇인지, 자신이 하는 혹은 하지 않는 일이 자신과 다른 사람들에게 어떤 영향을 미칠지를 고려하지 않는다. 몽유자는 궤도를 이탈해도 운 좋게 다시 길로 들어서지 않는 한 그곳에 머무를 수 있다.
몽유 상태가 반드시 지적 예민함을 떨어뜨리는 것은 아니지만, 판단력에는 거의 예외 없이 영향을 준다고 생각한다. 많은 몽유자들이 권력의 자리에 있다. 크리스토퍼 클라크의 The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (2014)을 접했을 때, 그가 왜 그런 제목을 골랐는지 단번에 알 수 있었다. 주된 책임을 진 각 나라에서, 오만한 성향과 부풀려진 명예관을 지닌 사람들이 국가 정책을 수립하고 실행하는 데 더 현명하고 사려 깊은 이들을 제압했다. 운명적인 결정을 내릴 책임이 있던 이들은 거의 예외 없이, 곧 닥쳐올 대륙 전역의 경악스러운 참사의 위험을 저울질할 능력이 없었다. 오스트리아-헝가리를 두고, 프란츠 페르디난트 대공 암살 이후 강경 대응을 결심했던 그 나라의 지도자들이 사건이 어떻게 전개될지에 대한 그들의 선입견을 뒷받침할 근거가 없었다고 클라크는 말한다.
프루스트의 소설 『잃어버린 시간을 찾아서』의 주요 인물 샤를 스완은 몽유 상태가 어떻게 시작되는지를 클로즈업으로 보여준다. 스완은 지적이고 교양이 있으며 사회적으로도 능란하지만, 합리적인 결정을 내리려면 불쾌한 사실을 직면해야 하는 순간마다 “그에게는 천성적으로, 간헐적으로, 그리고 기이하게도 은혜롭게 작동하는 정신적 무기력이 바로 그때 그의 뇌 속 모든 빛을 꺼버렸다.”
몽유는 불편한 사실과 맞서는 대신 너무 쉽게 택할 수 있는 대안이다. 만약 네가 몽유하듯 살고, 그것이 습관이 되면, 어느 날 깨어 있는 상태였다면 명백했을 상황—지금의 행동을 계속하거나, 아무것도 하지 않는다면 파국이 닥칠 것이 뻔한—에서 행동하거나 행동하지 않게 될 것이다.
몽유를 멈추고 깨어 있고 자각 있게 지내는 방법은 부처가 되는 것이다. 어처구니없고, 허황되고, 엉뚱하며, 아예 고려할 가치가 없어 보일지 모르지만, 존경받는 불교 승려 틱낫한의 권위와 나 자신의 경험에 비추어 보면 해볼 만한 일이다. 틱낫한의 『삶의 기술(The Art of Living)』(2017)에 따르면, 부처가 되기 위해 특정한 신념이나 수행이 필요한 것은 아니다. “완전히 현재에 머물고, 이해하고, 연민하며, 사랑하는” 것으로 충분하다.
“부처가 되는 게 그리 어렵지는 않습니다.” 틱낫한은 말한다. “하루 종일 당신의 깨달음을 살아 있게만 두세요.”
내 삶 대부분에서, 내가 말하거나 행동할 때 나는 먼저 무엇이 내게 이익인지 생각했거나, 더 흔히는 아예 아무 생각도 하지 않았다. 내가 했거나 하지 않은 말과 행동이 영향을 미칠 사람에게 어떤 반응을 일으킬지 생각하는 일은 드물었다.
내 머릿속에 박혀 있다가 때때로 의식 위로 떠오르는 대화가 있다. 대학 시절의 일이다. 나는 나보다 한 세대 윗사람인, 내가 깊은 인상을 주고 싶던 어떤 분과 이야기를 했다. 중요한 순간, 그의 배에 관해 재치 있는 한마디가 번쩍 떠올랐다. 나는 그 말을 하면 내가 꽤 세련되게 보일 거라고 상상했다. 거기까지 생각하고는 그냥 내뱉었다. 몇 초만 더 생각했더라면 깨달았을 것이다. 그 신사분이 내 말을 재치 있다고 여겼을 가능성도 있었지만, 그보다는 그것을 조잡하고 불쾌하게 여길 게 분명하다는 것을. 그 정도로, 반세기가 지난 지금도 여기서 그대로 옮기기 주저될 만큼 말이다.
이렇게 뼈아픈 교훈이 있었음에도, 내가 상호작용하는 사람들의 마음속에서 어떤 일이 벌어지고 있을지—공감적으로는 타인의 감정을 느끼고, 인지적으로는 그들의 생각을 가늠하는—생각을 하게 되는 데에는 오랜 시간이 걸렸다. 후자는 “마음 이론(theory of mind)”이라 불린다. 다른 사람의 마음속에서 무슨 일이 일어나는지에 대한 자신의 이론이라는 뜻이다.
오솔길가 쓰레기처럼 여기저기 흩어져 있는 기억들 가운데는, 내가 어떤 말을 했는데 그 말이 내게 불리하게 작용했던 경우가 있다. 나는 그 말이 상대를 감명시키거나 설득하거나 내게 존중심을 갖게 하리라 여겼었는데도 말이다. 뒤늦게야 깨달았다. 타인과의 상호작용이 관련된 결정은, 네가 말하고 행동하는 것에 대해 상대가 어떻게 생각하고 느낄지를 숙고하는 데서 얻는 통찰로 보완되어야 한다는 것을.
몇 해 동안 나는 매일 페이스북을 스크롤하다가 가끔 달라이 라마의 게시물을 읽곤 했다. 어느 날 이런 글을 보았다.
사랑과 타인의 권리와 존엄에 대한 존중을 일상에서 실천하기만 한다면, 우리가 유식하든 무식하든, 부처나 신을 믿든, 어떤 종교를 따르든 아예 따르지 않든, 타인에 대한 연민을 지니고 책임감에서 절제를 한다면, 우리가 행복해질 것임은 의심할 여지가 없습니다.
그 문장을 읽고 나는 평소처럼 구부정한 자세에서 벌떡 허리를 폈다. 몇 가지 간단한 규범만 따르면 행복이 보장될 수 있을까? 명상 기법을 마스터할 필요도, 복잡한 종교 의식을 지킬 필요도, 고대 경전에서 지혜를 끌어낼 필요도 없이?
실용적이며 과학을 존중하는 달라이 라마도, 극도의 정서적·육체적 고통을 겪는 중에는 행복할 수 없다는 점에는 동의하리라 확신한다. 하지만 잔인한 공격을 거의 겪지 않거나 전혀 겪지 않는 다수의 운 좋은 우리에게는, 달라이 라마가 권하듯 느끼고 행동한다면 행복이 우리의 보통 상태—기본 마음 상태—가 될 수 있다고 나는 믿게 되었다.
나중에 달라이 라마의 다른 글도 보았다.
우리가 받는 따뜻함과 애정보다 더 중요한 것은, 우리가 주는 따뜻함과 애정입니다… 우리가 사랑받는 것보다 더 중요한 것은, 바로 우리가 사랑하는 것입니다.
이 또한 이해하는 것이 행복이 기본 마음 상태가 되기 위한 필요조건이라고 나는 생각하게 되었다.
나는 아흔 해 동안 배운 세 번째가 타인이 무엇을 생각하고 느끼는지 헤아리는 일이라고 말했다. 17세기 철학자 베네딕트 스피노자는 자신의 자아의 관점에서 출발해 타인의 관점으로, 그리고 타인의 관점을 넘어 그가 "신" 혹은 "자연"이라 부른—온 우주—의 관점으로 시야를 넓혔다. 그는 지식과 이해를 통해 자연 질서 속에서 기쁨과 평정심을 찾을 수 있다고 믿었다. 이는 불교의 관점과도 유사하다. 20세기의 신화학자 조지프 캠벨은 불교의 핵심 사상을 “집착 없는 연민”이라 썼다. “살아 움직이며 행동하되, 그 행위의 결실에 대한 욕망과 두려움에서 분리될 수 있는” 상태라는 것이다.
이처럼 삶과 세계를 포용하는 시야—영원의 관점—에 이른 스피노자는 이렇게 결론지었다. “성격이 강한 사람은 누구도 미워하지 않고, 누구에게도 화내지 않으며, 누구를 시기하지 않고, 누구에게도 분개하지 않으며, 누구도 경멸하지 않고, 전혀 거만하지 않다.”
그렇다면, 도전적인 목표를 향해 나아가면서도—욕망과 두려움에서 분리되어(영원의 관점을 지녀)—주변에서 벌어지는 일에 정서적 투자를 하지 않는다면, 충만한 생기를 느낄 수 있을까? 성공에 들뜨지도, 실패에 낙담하지도 않는다면 삶은 무채색이 되지 않을까? 비범한 평정은 분명한 장점이 있지만, 정서적으로 분리되어 있다면 삶에서 흥분이 빠져나가는 건 아닐까? 만족감도 줄어들지 않을까?
반드시 그렇지는 않다. 피터 매티슨의 『눈표범(The Snow Leopard)』(1978)에는 동물학자 조지 샬러와 함께 히말라야에서 은둔하는 눈표범을 찾아 나선 여정이 그려진다. 그들은 배설물은 찾았지만, 추적하던 그 신비로운 동물을 끝내 보지는 못했다.
기지로 돌아왔을 때, 한 불승이 매티슨에게 눈표범을 보았느냐고 물었다. 매티슨이 못 보았다고 답하자, 승려는 말했다. “아니오! 그거 참 멋지지 않습니까?”
만약 그 승려가 “유감이군요”라고 말했다면, 그것은 매우 ‘불교답지’ 않았을 것이다. “멋지지 않습니까?”라는 말은 무리한 억지였을까? 나는 그렇지 않다고 생각한다. 핵심은 집착에서의 해방이다. 탐험 그 자체가 멋졌고, 그것에 대해 생각하고 이야기하는 것이 멋졌고, “살아 움직이며 행동하고” 있는 것이 멋졌고, 근처에 웅장한 동물이 있으되 보이지 않는다는 사실 역시 멋졌다.
어떤 철학자들은 영원의 관점을 추구하는 일이 정당한 자기이익 추구와 상충한다고 본다. 토머스 내절은 『어디에도 속하지 않은 관점(The View from Nowhere)』(1986)에서 이를 균형 잡기라고 보인 듯하다. 그는 “희망은 분리된 관점을 발전시켜 개별적 관점과 공존하면서 그것을 포괄하는 데 있다”고 말한다. 스피노자라면, 영원의 관점은 충만한 삶을 위해 양보해야 하는 것이 아니라 오히려 그런 삶의 필요조건이라고, 그것이 평정과 기쁨을 가져다준다고 말했을 것이다.
확신이 확실성의 기준은 아니다. 올리버 웬들 홈스 주니어 (1841-1935)
자기기만은 치우친 신념, 불균형한 감정 상태, 소망적 사고 등으로 인해—or 그에 의해 영향받아—결정과 결론이 좌우될 때 벌어진다. 우리는 근거 없는 결론을 정당화하는 데 있어 무의식적으로 놀라울 만큼 영리해지기 쉽다. 흔한 예가 확증편향이다. 자신이 굳게 믿는 바를 지지하는 데이터에는 더 큰 신뢰와 무게를 싣고, 그것을 약화시키는 자료는 무시하거나 최소화하는 경향 말이다. 뛰어난 두뇌와 높은 학력을 지닌 이들도 자기기만에 취약하기는 마찬가지다. 오히려 그들은 탁월한 지적 능력을 동원해 대부분의 사람이 도달하기 어려운 궤변의 기교를 펼친다.
영국 철학자 갈런 스트로슨은 『나를 괴롭히는 것들(Things That Bother Me)』(2018)에서 네 세기를 사이에 둔 두 사상가의 말을 인용해, 자기기만이 어떻게 마음에 뿌리내리는지를 비슷한 파장의 빛으로 비춰 보인다.
일단 인간의 마음이 어떤 견해를 편들기 시작하면, 다른 모든 것을 거기에 맞춰 끌어당기고 지지하게 만든다. 더 강력한 반대 근거에 의해 눌릴 경우에는, 그것을 알아차리지 못하거나, 조롱하거나, 미묘한 구별을 들이대 그 힘을 상쇄하거나 거부해 버린다… 그리하여 이전 입장의 권위는 온전히 남게 된다. 프랜시스 베이컨 (1561-1626)
우리는, 같은 믿음을 지닌 공동체가 떠받치기만 하면 얼마나 터무니없는 명제라도 사람들이 결코 흔들리지 않는 신념으로 유지할 수 있음을 알고 있다. 대니얼 카너먼 (1934-2024)
노벨상 수상 신경과학자 에릭 캔델은 『혼란스러운 마음(The Disordered Mind)』(2018)에서 “모든 의식적 지각은 무의식적 과정에 의존한다”고 지적한다. 무의식적 과정은 내 의사결정에 큰 혼란을 일으켰다.
처음에는 이 절의 머리말을 “나는 자기기만을 피하는 법을 배웠다”고 하려 했으나, 더 읽고 나니 “나는 자기기만을 경계하는 법을 배웠다”로 고쳐야겠다고 결심했다. 그 순간, 불확실성의 구름이 나를 뒤덮으려 했다. 예이츠의 섬뜩한 시 “다시 오심(The Second Coming)”(1919)이 떠올랐고, 나는 스스로에게 말했다. “'가장 선한 이들이 모든 확신을 결여했다'는 말이 사실이 되도록 내버려두지 말자.”
날마다 죽음과 유배를 눈앞에 두어라… 에픽테토스 (서기 135년경 사망)
자유로운 사람은 만물 중에서 죽음을 가장 적게 생각한다. 베네딕트 스피노자 (1632-1677)
고대 그리스·로마의 스토아 철학자들은, 죽음을 훨씬 앞서 사유하는 것이 지혜롭다고 믿었다. 죽음의 불가피성을 미리 숙고함으로써 그것이 눈앞에 다가왔을 때 충격을 덜 받게 하려는 의도였으리라. 스토아 철학을 닦았다면, 갑작스레 남은 시간이 얼마 없다는 소식을 들었을 때 더 잘 견딜 수 있을 것이다. 스토아는 고귀한 자세이지만, 나는 스피노자의 관점—지식과 이해를 통해 영원의 관점을 얻음으로써 평정과 자기 통제, 자신의 유한성에 대한 무관심에 이르는 길—을 더 선호한다.
스피노자는 신의 인격적 형상과, 신이 현세 혹은 내세에서 사람을 상벌한다는 관념을 포함하여, 세계의 종교들이 주장하는 모든 초자연적 신념을 거부했다. 그는 소박하게 살았지만 금욕주의를 경멸했다. 교리와 신화에 바탕한 종교를 미신으로 보았지만, 동시에 실용적이었다. 그의 하숙주가 자신의 종교적 믿음에서 위안을 얻는다는 것을 알았기에, 그는 그녀의 신앙을 약화시키지 않으려 조심했다.
내가 다시는 보지 못할 햇빛을 기꺼이 즐기려 애쓴다. 그리고 나는 이런 ‘비인칭적 삶’이 더 큰 강도에 이르는 것이— 우리로 하여금 훨씬 더 큰 독립을 얻는 것이—가능하다고 생각한다. 흔히 믿어지는 것보다, 우리 개별적 인격을 이루는 작은 사실들의 꾸러미로부터 말이다. 조지 엘리엇 (1819-1880)
엘리엇은 스피노자의 『윤리학』을 영어로 번역했다. 위 인용은 그녀의 편지 중 한 구절로, 영원의 관점이 형성되어 가는 순간을 포착하고 있다.
죽음의 공포를 이겨내는 가장 좋은 방법—적어도 내게는 그렇게 보이는데—은 관심사를 점점 더 넓고 비인칭적인 것으로 만들어, 조금씩 자아의 벽이 물러나고 당신의 삶이 점점 더 보편적 생명과 하나가 되도록 하는 것이다. 버트런드 러셀 (1872-1970)
러셀은 “우리 시대를 위한 철학”이라는 에세이에서, 스피노자의 철학이 불안을 누르는 비인칭적 감정을 불러일으켰으며, 죽음이 다가오던 때에도 스피노자는 “항상 완전히 침착했고, 삶의 마지막 날에도 건강하던 날들과 마찬가지로 타인에 대한 다정한 관심을 보였다”고 썼다.
8I 나는 망각을 고대한다.
캐서린 헵번 (1907-2003)
캐서린 헵번은 그녀의 시대에 가장 혈기왕성하고 선량한 공인 가운데 한 사람이었다. 노년의, 무력하고 앞날이 없는 때에 그녀가 내비친 위 문장은, 그녀의 눈부신 생애를 관통한 두려움 없음과 호기를 잘 보여준다.
나는 죽음이 내 채소밭에서 김을 매는 나를 발견하기를 바란다. 거기에 대해 걱정하지도, 아직 마치지 못한 정원일에 대해서도 걱정하지 않은 채로. 미셸 드 몽테뉴 (1533-1592)
위대한 수필가는 아마도 인류 역사상 가장 분별 있는 사람 가운데 한 사람이었을 것이다.
배우이자 극작가, 수필가인 월리스 션은 『Night Thoughts』(2009)에서 자신은 운 좋게 태어났다고 말한다(곧—경제적으로 넉넉하고 세련되며 매우 지적이고 대체로 개화한 부모에게서). 그러나 보통은 자신의 비범한 조건을 당연하게 여기는 ‘운 좋은 사람들’과 달리, 션은 어릴 적부터 운 좋은 사람과 불운한 사람의 차이를 의식하기 시작했다. 그는 쓴다. “운 좋은 사람들은 자신들의 운이 마련해 준 공간을 채우며 팽창하는 경향이 있다.”
우리는 ‘매우 매우 운이 좋은’ 사람들—우뚝 솟은 타워의 펜트하우스를 사고, 감사 표시로 부자와 초부자에 더욱 유리하도록 세법을 고쳐주는 정치인들에게 자금을 대는 억만장자들—에 익숙해졌다. 그들은 그다음에는 우리의 통치 기관에서 벌어지는 일의 저울 위에 자신들의 묵직한 팔꿈치를 더욱 눌러 얹어, 그들 눈에 ‘덕스러운 순환’이라 여겨지는 것을 영속시킨다. 그러나 부의 사다리에서 훨씬 아래의 많은 사람들도, 인류 역사 대다수보다 운이 좋다. 션은 지적한다. 비교적 평온하게 살았고 폭격이나 괴롭힘을 당하지 않았으며 공포 속에서 살지 않아도 되었고 하루 두세 끼의 변변한 식사를 할 수 있었다면, 당신은 운이 좋은 것이다. 그리고 당신이 인생에서 많은 것을 이루었다면, 그것은 적어도 상당 부분 당신에게 주어진 기회, 닦여진 길, 그리고 결정적인 때에 누군가가 도와준 ‘운’ 덕분이다.
너무 많은 것이 운에 달려 있다. 당신의 유전적 구성이 그렇고, 당신이 자란 환경이 그렇고, 당신의 기질과 성향을 빚어낸 사건과 영향의 혼합이 그렇고, 당신의 의지와 상관없이 당신을 다른 방향으로 돌려놓은 우연한 일들이 그렇다. 그러므로 내가 생각하기에, 당신이 더 운이 좋을수록 더 큰 겸손과 후덕함이 필요하고, 더 불운했을수록 자기 자신에 대한 더 많은 연민이 필요하며, 불공평하게 들릴지라도 꺾일 줄 모르는 결의가 더 필요하다.
10 9) 지금 이 순간 당신이 가진 것을 헤아리기.
일반 원칙으로는, 역동적이 되라, 주도권을 잡으라, 고집불통이 되지 말라—이런 것들이 옳다. 하지만 때로는 무엇보다 먼저 잠깐 생각하는 것이 대단히 중요하다. 나중에 돌아보며 ‘그때 잠깐만 생각했더라면’ 하고 후회하지 않으려면—
For it falls out That what we have we prize not to the worth Whiles we enjoy it, but being lacked and lost, Why, then we rack the value, then we find The virtue that possession would not show us While it was ours.
Much Ado About Nothing William Shakespeare
이런 일이 벌어지곤 하지. 우리는 가진 것을 가지고 있을 때는 그 가치를 마땅히 여기지 않다가, 잃고 나면 그 값을 한껏 치켜세우며 소유할 때는 보이지 않던 그 덕을 비로소 깨닫게 되니.
『Much Ado About Nothing』 윌리엄 셰익스피어
11 출처
Bakewell, Sarah. How to Live: A Life of Montaigne in One Question and Twenty Attempts at an Answer. Other Press, 2010.
Campbell, Joseph. Reflections on the Art of Living: A Joseph Campbell Companion. Diane K. Osbon 엮음, HarperCollins, 1995.
Clark, Christopher. The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914. Harper, 2014.
Dalai Lama. Beyond Religion: Ethics for a Whole World. Houghton Mifflin Harcourt, 2011.
Eliot, George. The Journals of George Eliot. Margaret Harris, Judith Johnston 편집, Cambridge University Press, 2011.
Epictetus. Discourses, Fragments, Handbook(“Encheiridion”), §21. Robin Hard 번역·편집, Oxford University Press, 2014.
Hampshire, Stuart. Spinoza and Spinozism. Oxford University Press, 1951. 재판, 2005.
Hanh, Thich Nhat. The Art of Living: Peace and Freedom in the Here and Now. HarperCollins, 2017.
Hepburn, Katharine. The Washington Post, 1990년 11월 10일, A23면 인용.
Holmes, Oliver Wendell, Jr. “Natural Law.” Harvard Law Review, 32권 1호, 1918년 11월.
Kandel, Eric. The Disordered Mind: What Unusual Brains Tell Us About Ourselves. Farrar, Straus and Giroux, 2018.
Korsgaard, Christine M. Self-Constitution: Agency, Identity, and Integrity. Oxford University Press, 2009.
Matthiessen, Peter. The Snow Leopard. Viking Press, 1978.
Montaigne, Michel de. The Complete Essays of Montaigne. M. A. Screech 번역, Penguin Classics, 1991.
Nadler, Steven. Think Least of Death: Spinoza on How to Live and How to Die. Princeton University Press, 2021.
Nagel, Thomas. The View From Nowhere. Oxford University Press, 1986.
Proust, Marcel. In Search of Lost Time. 1권, C. K. Scott Moncrieff, Terence Kilmartin 번역, D. J. Enright 개정, Modern Library, 1998.
Russell, Bertrand. Portraits from Memory and Other Essays. Routledge, 2021.
Shakespeare, William. Much Ado About Nothing. Claire McEachern 편집, Bloomsbury Arden Shakespeare, 2016.
Shawn, Wallace. Night Thoughts. Haymarket Books, 2009.
Strawson, Galen. Things That Bother Me: Death, Freedom, the Self, Etc. New York Review Books, 2018.
Twain, Mark. The Adventures of Huckleberry Finn. Bantam Classic Edition, 2012.
Yeats, W. B. “The Second Coming.” (1919). The Collected Poems of W. B. Yeats, Richard J. Finneran 편집, 개정 제2판, Scribner, 1996.
12 13
