컴파일러와 빌드 시스템을 다루는 글을 쓰는 이유는 똑똑해 보이기 위해서가 아니라, 그냥 이것저것 만지고 놀면서 배우고 예술을 만들기 위해서라는 이야기.
jyn의 웹사이트- [x]
talksaboutthe computer of the next 200 years
2025-12-15 • 대상—모두 • art • people
컴퓨터일 뿐이다
나는 직업으로는 컴파일러를 만들고, 여가 시간에는 빌드 시스템에 대해 글을 쓴다. 그러다 보니 사람들은 종종 나에게 “네 글을 읽으면 네가 얼마나 똑똑한지 알 수 있어”라든가 “이런 거 많이 읽으면 내가 엄청 작아지는 기분이야” 같은 말을 한다. 나는 이런 반응이 꽤 불편하고, 블로그 글을 쓸 때 내가 원하는 반응도 아니다.
그러니까… 어떤 의미에서는, 프로그래머로 일한다면 경쟁이 맞다. 요즘 구직 시장이 엉망이니까. 하지만 사람들이 “내가 바보 같아”라고 말할 때는 보통 “jyn 같은 사람이 있는데 내가 어떻게 취직하지?”라는 뜻이라기보다는, “jyn은 내가 못 하는 걸 할 수 있고 그게 나를 기분 나쁘게 해”에 더 가깝다고 생각한다.
내가 아는 것들은 전부 직접 실험해 보거나, 책이나 글이나 매뉴얼 페이지(man page)를 읽거나, 정말로 난해한 오류 메시지를 파고들면서 배웠다. 가끔은 요령이 있기도 하지만, 가끔은 그냥 열심히 하는 수밖에 없다. 나는 마법을 쓰는 사람이 아니다. 너도 이런 것들을 배울 수 있다.
컴퓨터가 어떻게 돌아가는지에 대해 시간을 많이 들여 배우고 싶지 않다면, 그럴 필요 없다! 지저분한 컴퓨터 내부를 모른다고 해서 네가 멍청하다거나 컴퓨터 문맹이라거나 그런 건 아니다. 사람마다 전문 분야가 있고, 내 전문은 컴파일러와 빌드 시스템이다. 나는 경제학이나 의학에 대해서는 하나도 모른다! 나와 다른 전문을 가졌다고 해서 네가 멍청한 게 아니다.
나는 우리 사회에서 컴퓨팅과 STEM이 신비화되는 게 정말 싫다. 공학이 지능을 보여 준다고 한다면, 그건 _자기 실수의 결과를 반복해서 마주 보게 강제하는 것_에 가깝다. 즉, 오류를 무시할 수 없도록 만드는 방식 말이다. 프로그래밍이나 대학교 수준의 수학이 아니어도 그런 방식은 얼마든지 있다! 퍼포먼스 아트, 목공, 자기 사업이나 가정 운영도 모두 이런 식으로 자기 실수와 마주하게 만들며, STEM 못지않게 존중받아야 한다.
대체로 내가 컴퓨터에 대해 새로운 걸 배우는 건, 그냥 막 만지작거리기 때문이다. 그 만지작거림 자체가 목적이다. 내가 쓰는 글이 사람들이 배우는 데 도움이 되거나 멋진 새 아이디어를 떠올리게 해 준다면, 그것도 좋다.
절반은 사람들이 “jyn 안 돼”라고 말하게 만들려고 만지작거린다. 나머지 절반은 내 코드로 예술을 만들고 싶어서다. 나는 정말로, 진심으로, 예술이 컴퓨터의 가장 중요한 사용처 중 하나라고 믿는다.
나는 돈 때문에 이걸 하는 게 아니다. 운이 좋아서 내 열정이 꽤 높은 보상을 받게 되었지만, 나는 프로그래머가 실제로 얼마나 버는지 알기 전에 이 업계에 들어왔다. 게다가 지금은 유럽 회사에서 일해서 미국 테크 업계 연봉을 받는 것도 아니다. 나는 그냥 이 게임을 사랑해서 한다.
jyn 컴퓨터 경험에서 발췌:
진짜로 내 조언은 듣지 않는 게 좋다 lol 
하지만! 그래도 굳이 듣고 싶다면, 내가 해줄 수 있는 건 다음을 가리켜 주는 것이다:
내가 가장 강력히 추천하는 건 자기 자신을 위한 도구를 만드는 것이다. 일주일에 한 시간 일을 줄여주는 스프레드시트일 수도 있다. 가지고 놀 작은 웹사이트일 수도 있다. RPGmaker로 뭔가 만드는 것일 수도 있다. 무엇을 만드는지는 중요하지 않다. 중요한 건 재미가 있고, 끝에 “실제 결과물”이 남는다는 점이다. 그게 있어야 컴퓨터가 네가 가능하다는 걸 상상도 못 했던 세 가지 방식으로 망가질 때도 계속 나아가게 된다.
두 번째로 추천하는 건 다른 사람들이 만든 것들을 들여다보는 것이다. 전부를 이해하지 못해도 괜찮다. 흥미로워 보이는 부분 하나를 골라서 그것이 어떻게 동작하는지 깊게 파고들어라.
시작할 때 살펴보기 좋은 곳으로는 다음을 추천한다:
가장 중요한 건, 이걸 기억하는 것: 
Hacker News 또는 Lobste.rs에서 토론하기
프로그래밍은 경쟁이 아니다
RSS로 구독