단순하고 예측 가능하며 안정적인 언어인 Gleam의 매력, 첫 Gleam 컨퍼런스(Gleam Gathering)에서 느낀 커뮤니티와 생태계의 힘, 그리고 ‘지루함’이 어떻게 더 나은 소프트웨어를 돕는지에 대한 이야기.
Gleam은 지루한 언어다.
그 말은 진심이 아니다.
대부분은 여러분이 링크를 누르게 하려는 목적이었다.
내가 वास्तव로 말하고 싶은 건, Gleam이 직관적이고, 예측 가능하며, 안정적인 언어라는 것이다. 단순하다. 그리고 매달 새로운 프레임워크가 나오고, 어떤 문제든 해결 방법이 10개씩 생기는 빠르게 변하는 TypeScript의 세계에서 온 나로서는, 이런 단순함에 익숙하지 않다.
하지만 Gleam은 나를 b̶o̶r̶i̶n̶g(지루한) 단순함에 사랑에 빠지게 만들었다. 그래서 내 Learning & Development(학습 및 개발) 예산을 써서 사상 최초의 Gleam 컨퍼런스에 참석할 기회가 생겼을 때, 망설이지 않고 갔다. Perk의 모든 Builders는 컨퍼런스 참가, 코스 수강 등 다양한 학습 활동을 위한 예산을 신청할 수 있다. 그리고 Perk에서는 (아직은 👀) Gleam을 쓰지 않지만, 나는 지난 몇 년 동안 개인 프로젝트에 Gleam을 사용해 왔다. 내 예감으로는, 이 글을 다 읽고 나면 여러분도 Gleam을 한 번쯤은—최소한 조금은—써보고 싶어질 것이다.
Gleam을 모르는 분들을 위해, 공식 웹사이트의 문구를 인용하자면: “Gleam은 확장 가능한 타입 안전 시스템을 만들기 위한 친근한 언어입니다(“Gleam is a friendly language for building type-safe systems that scale”).” Gleam이 왜 가치 있는 언어인지, 어떻게 동작하는지에 대한 훌륭한 글과 발표는 이미 많으니, 여기서 그걸 다시 반복하고 싶진 않다. 요약하자면 내가 끌렸던 이유는 다음과 같다.

Lucy, Gleam 마스코트
나는 JavaScript와 TypeScript를 사랑한다. 하지만 큰 코드베이스를 다룰 때는 Gleam처럼 강한 타입과 ‘의견이 있는(opinionated)’ 언어가 주는 이점이 개발 경험을 크게 바꿔줄 거라고 생각한다.
이번 컨퍼런스는 2월 21일, 브리스톨에서 열린 작은 규모의 1일 행사였다. 언어 관련 소식, 흥미로운 발표, 열정적인 커뮤니티로 가득했다.

브리스톨 Redcliffe Wharf를 바라본 풍경
Gleam은 어떤 일을 하는 데 “방법이 하나뿐인” 언어가 되려고 한다.
Gleam은 에러 처리에 대해 의도적인 결정을 내리도록 강제한다. 또한 변경으로 인해 기존 코드가 깨지는 일을 피하려 한다. 단순함은 2025 Gleam 개발자 설문에서 개발자들이 Gleam에서 가장 좋아하는 요소로 꼽히기도 했다.
Gleam의 창시자인 Louis Pilfold는 컨퍼런스에서 키노트 발표를 했다. 그는 2026년에 계획된 기능들을 소개했는데, 그 대부분은 개발자 경험과 생태계를 위한 삶의 질(QoL) 개선이었다.
John Mikael Lindbakk는 surtoget.no를 만들며 겪은 이야기를 들려줬다. 이는 노르웨이의 Sørlandsbanen 철도에 대한 ‘매콤한’ 비판을 담은 웹사이트로, 인기 있는 Gleam 프론트엔드 프레임워크 Lustre로 만들어졌다. Sørlandsbanen은 지연이 잦은데, 그 이유는 열차 자체가 복잡하고 유지보수 오버헤드가 크기 때문이라고 한다. John은 열차가 노르웨이의 산악 지형을 따라 차체를 기울일 수 있도록(titling) 설계되어 있어, 움직이는 부품이 많고 고장 날 지점이 늘어난다고 설명했다.
나는 이 이야기를 소프트웨어의 관점으로 보지 않을 수 없었다. Perk에서는 Rich Hickey의 “Simple Made Easy” 발표가 자주 공유되는데, 복잡도를 줄이는 것이 핵심 주제다. Gleam이 언어로서 제공하는 이점을 떠올리면 그 메시지가 자연스럽게 겹쳐 보였다.
단순한 것들도 충분히 창의적이고 흥미로울 수 있는데, 라이트닝 토크에서 그게 증명됐다. 어떤 발표자는 Epson 열전사 영수증 프린터에서 쓰이는 ESC/POS 커맨드 셋을 Gleam으로 구현했다. 좀 지루하게 들리지 않는가? 하지만 사진을 업로드하면 컨퍼런스 현장에서 즉석으로 출력해주는 웹 서버를 만들어서, 귀여운 ‘Gleam Gathering 영수증’ 형태로 출력해줬다! 단순함에서 위대함이 나온다.

Gleam Gathering 2026 굿즈 몇 가지 — Clifton Suspension Bridge를 찍은 내 사진이 출력된 영수증도 포함
Gleam Gathering에서 내가 가장 크게 느낀 것은, Gleam의 커뮤니티가 언어 정체성에서 얼마나 중요한지였다. 2025 Gleam 개발자 설문에서 응답자의 35%가 Gleam 커뮤니티를 언어에서 가장 좋아하는 요소로 꼽았다.
Gleam은 이것조차도 매우 단순하게 표현한다. 웹사이트에는 “전 세계의 다양한 배경, 성별, 경험 수준을 가진 사람들이 동등하게 환영받고 존중받는다(“People from around the world, of all backgrounds, genders, and experience levels are welcome and respected equally”)”라는 문구가 있다. 나는 지난 몇 년 동안 Discord에서 눈팅만 했고 토론에 적극 참여하진 않았지만, 컨퍼런스 전날 밤 펍에서 다른 참석자들을 만났을 때 모두 정말 환영해주고 친절했다.
커뮤니티 문화를 어떻게 보존할지에 대한 우려는 행사에서도 분명히 드러났다. 패널에서 Gleam Core Team은, 커뮤니티가 더 커지면서도 사람들이 처음에 좋아했던 그 문화를 어떻게 유지할 수 있느냐는 질문을 받았다. Gleam은 v1에서 안정화(stable)된 뒤 인기가 폭발적으로 늘었고, 그 이후에는 더 느리지만 꾸준한 성장세를 이어가고 있다.
‘규모를 키우면서도 문화를 유지하는 법’이라는 질문은 Perk에서도 의식하고 있는 موضوع다. 우리는 많은 엔지니어를 새로 채용하고 있고, 지난 5년 동안 3개 회사를 인수했다. Perk는 회사가 지금의 위치에 오도록 만든 “스타트업” 문화를 유지하는 데 늘 의식적으로 노력해 왔다.
Perk와 Gleam 모두에 효과적인 접근은, Gleam Gathering 같은 오프라인 만남으로 사람들을 한자리에 모으는 것처럼 보인다. 새로운 Gleamlin(맞다, 그렇게 부른다!)들을 만나고 언어에 대한 열정을 온몸으로 느끼고 나니, 더 많은 Gleam 코드를 쓰고 커뮤니티에서 더 सक्रिय적인 역할을 하고 싶어졌다.

컨퍼런스 아침에 모인 Gleam 커뮤니티
내게 가장 흥미로웠던 발표는, Gleam에서 흔히 쓰이는 애플리케이션 패턴을 보여주는 “가이드(guides)”를 도입할 계획이 있다는 소식이었다. 가이드는 예를 들어 Postgres 데이터베이스에서 읽는 방법, 웹 서버에 인증을 추가하는 방법 같은 자주 등장하는 유스케이스를 다룰 예정이다.
지금까지 이 공백은 Gleam 커뮤니티의 엄청난 도움으로 메워져 왔다. Discord와 Reddit에는 커뮤니티의 많은 सक्रिय 멤버들이 고품질 답변을 남기고 있으며, 상당히 자주 Louis 본인까지도 등장한다. 하지만 Gleam은 ‘확장 가능한 언어’를 지향한다. Discord 서버의 모든 글에 충분히 숙고한 답변을 달아주는 방식은 확장되지 않는다. 그래서 나는 가이드가 정말 기대된다.
문서화에 대해 흥분하다니… 지루하게 들릴 수도 있다. 하지만 이것은 내가 동료들에게 Gleam을 쉽게 추천하지 못하게 만드는 언어 경험의 ‘빠진 조각’이다. 어떤 문제를 해결하려고 하면, 원래 해결하려던 문제와는 다른 문제를 해결하게 되는 토끼굴로 빠져들 때가 많다. 개인 프로젝트라면 그 과정조차 흥미로울 수 있지만, Perk에서 Gleam을 쓰자고 비즈니스 케이스를 만들려면 정당화하기가 더 어렵다.
나는 가이드와 프로젝트 템플릿이 커뮤니티의 부담을 줄이고, Gleam을 전문가들에게도 더 현실적인 선택지로 만들어 줄 거라고 생각한다.
Gleam을 “프로덕션에서(전문적으로)” 사용하는 이야기 역시 꽤 자주 나왔고, Louis도 이를 매우 의식하고 있는 듯했다. 그는 신규 Gleam 사용자에서 프로젝트 후원자/라이브러리 제작자로 이어지는 파이프라인은 강하지만, 프로덕션 사용자가 되는 경로는 훨씬 약하다고 솔직하게 말했다. Gleam Core Team이 이 문제를 인지하고 있고 해결 계획이 있다는 점은 안심이 됐다.

패널에서 질문에 답하는 Gleam Core Team
Gleam이 강력한 이유 중 하나는 단순함, 신뢰성, 그리고 직설적(명료)인 특성 때문이다. 내가 30대가 되면서 “지루해진” 걸지도 모르지만, 이런 개발자 경험은 다른 언어들의 빠르게 변하는 생태계보다 내게 훨씬 매력적이다. 견고하고 사용하기 쉬운 도구가 있어 내가 정말 중요하게 여기는 것—무언가를 만드는 일—에 집중할 수 있기 때문이다.
조금이라도 호기심이 생겼다면, Gleam 언어 투어에 10분만 투자해 보고 어떤지 확인해보자.
그러니 맞다. Gleam은 지루하고 단순한 언어다. 그리고 그래서 나는 Gleam의 미래가 기대되고, 이 훌륭한 커뮤니티의 일원이 된 것이 영광이라고 느낀다.
채용 중입니다! 채용 공고는 여기에서 확인할 수 있습니다.