Claude Code는 슬롯머신이다

ko생성일: 2025. 7. 28.갱신일: 2025. 7. 28.

Claude Code와 AI 코딩 툴이 소프트웨어 개발 과정에 불러온 변화와 그 심리적 효과, 그리고 효율적으로 일하는 방식에 대해 탐구합니다.

Claude Code는 슬롯머신이다

...하지만 당첨 확률은 더 좋다

Claude Code는 나를 기다리게 한다. 실험실의 중독된 쥐처럼 나는 리턴 키를 연신 누른다. “그래, 이 수정사항을 적용하고 싶어.” 코드를 처리하는 모습을 멍하게 지켜보면서도, 지루한 듯 하지만 곧 내 아이디어가 현실이 될 거라는 기대감에 좌석 끝에서 기다린다.

나는 소프트웨어 엔지니어가 된 이유가 그 과정 자체를 사랑했기 때문이다. 몇 시간이고 앉아서, 아이디어를 어떻게 연결할지 궁리하고, 그것이 실제 무언가로 변하는 걸 만들어내는 작업은 나에게 일이 아니었다. 단지 재미있었다. 즐거웠다. 큰 만족감이 있었다.

그러나 AI는 그 과정을 뒤흔든다. 몰입(flow) 상태에서 느끼던 황홀함은 이제 간헐적인 보상과 긴 기다림으로 대체된다. 어쩌면 괜찮을지도 모른다. 그게 아마 새로운 역량이겠지. 어차피 하루 종일 회의 중인데 뭐.

소프트웨어 엔지니어링은 복잡성 관리에 관한 일이다. 경력 초반, 나보다 훨씬 현명한 누군가가 이렇게 말했다. 운영 방식에는 두 가지가 있다고: “마법사(Conjurer)”와 “서기관(Scribe)”이다. 마법사는 허공에서 무언가를 만들어내는 마법사처럼, 크고 거칠게 그림을 그리며, 깊이 파고들지 않는다. 서기관은 본문의 한 줄 한 줄, 그리고 인용된 모든 라인을 읽고, 실행하기 전에 모든 것을 가장 깊고 온전하게 이해한다. 우리 각자는 한쪽 유형에 더 가까울 수도 있다. 두 가지 모두 중요하다.

그런데 진정 중요한 역량, 진정으로 효과적인 요소는 언제 어떤 방식을 택할지 아는 것, 그리고 필요할 때 그 방식을 자유자재로 전환하는 데 있다. 언제는 깊이 이해해야 하고, 언제는 그냥 넘어가야 할까? 모든 수준에서 무궁무진하게 디테일이 중요한 분야에서, 우리는 끊임없이 “놓아주고 계속 진행”하거나 “속도를 줄이고 천천히 살펴보는” 스위치를 켰다 껐다 해야 한다.

AI 코딩 툴은 여기에 가속도를 붙인다. 손짓 몇 번만으로 엄청난 거대한 기계를 만들어낼 수 있지만, 이해를 꽤 오랫동안 뒤로 미룰 수 있을 뿐, 정말로 '작동'하게 하려면 언젠가 세부를 파고들어야 한다.

왜 AI 코딩 툴이 이렇게 인기를 끄는지, 그 이유 중 하나는 바로 슬롯머신 효과(solt machine effect) 때문일 것이다. 간헐적인 보상, 집중력을 산산조각 내는 기다림, 그리고 수많은 시간 동안 ‘머리를 쓰지 않아도 된다’는 학습된 나태함이 결국 또 다른 프롬프트로 시도하게 만든다. 혹시 이번엔 제대로 되지 않을까 하는 심리처럼.

창조의 짜릿한 힘. 동전을 몇 개 더 넣으면, 당신의 꿈을 현실로 만들 또 한 번의 기회가 주어진다.